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AVVERTENZA 


In questo scrittarello si vuol denunciare 
al tribunale del buon senso — per non dire 
del senso comune — non tanto le teorie lom- 
brosiane, quanto le esagerazioni a cui i loro 
seguaci le hanno spinte ed il sistema, troppo 
spesso seguito in simili ricerche, dell’asserire 
e del conchiudere affrettatamente, sopra dati 
insufficienti e malsicuri. 

Si porge insieme un ampio saggio delle 
notizie inesatte o false senz’altro, delle affer¬ 
mazioni erronee o gratuite, delle assurdità 
d’ogni maniera, che furono emesse, e che tut¬ 
tora si ripetono, circa la persona e l’opera di 
Alessandro Manzoni. 






ABBREVIAZIONI 

adottale nelle eitazioui delle opere manzoniane 


P. S. I Promessi Sposi. Si cita l’edizione Hoepli- 
Cerquetti. Milano 1896. 

0 V. Opere Varie , Milano 1870. 

Ad. Adelchi. 

C. Il Conte di Carmagnola. 

C. I. Storia della Colonna Infame, Milano 1840. 

0. I. Opere inedite o rare a cura di P. Brambilla 

e R. Bonghi, Milano 1883 1890. 

lì. La rivoluzione francese del 1789 e la rivolu¬ 

zione italiana del 1859, Milano 1889. 

L'l>. Epistolario , raccolto e annotato da G. Sforza, 

Milano 1882 1883. 

L. I. Lettere inedite, raccolte e annotate da E. Gnecciii, 
Milano 1896. 



CAPO I 


La famiglia. 


Autoaio Stoppaui, parlando degli antenati paterni 
del grande scrittore, dice fra l’altro : « I Manzoni erano 
saliti a tal grado di potenza e di prepotenza, che, 
piccoli Caligola della valle, esigevano su per giù dai 
loro sudditi quell’omaggio, non solo alle loro persone, 
ma al loro cane, che il tiranno di Roma voleva si 
prestasse al suo cavallo.... Quei poveri montanari 
difatti, quando passavano davanti a casa Manzoni, o 
ci fosse il bracco o il mastino sulla porta, erano ob¬ 
bligati a levarsi il cappello, ossequiando la bestia 
nell’atto stesso con queste parole: « Reverissi sciòr 
cà! » E aggiunge che in quelle parti si ripetono 
ancora proverbialmente i versi: 

Guzzi, Pioverna e Manzon 
Minga intenden de reson (1), 


(1) I primi anni di A. Manzoni, Milano, 1874, p. 18-20. 
Bellezza, Genio e Follia, ecc. 
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versi che ricordano il detto che, come rammenta 
il Lombroso, correva a proposito della famiglia 
D’Azeglio « a Fan nen le grumele a post » (1). Sap¬ 
piamo di un don Giovanni Manzoni, il quale « essendo 
stato nominato nel 1789 consigliere al tribunale di 
prima istanza senza il titolo di nobile, ricorse perchè 
il decreto fosse modificato » i2). — « Il tipo del prin¬ 
cipe padre — attesta C. Fabris, che ebbe consuetu¬ 
dine col Manzoni — fu certo il suo avo paterno, 
perchè da alcune parole che egli mi ha riferito esser 
solito ad udirsi dal detto suo avolo, ho scoperto l’ori¬ 
gine di qualcuno dei più fini passi dell’episodio di Ger¬ 
trude » (3). D’intelligenza e d’istruzione meno che 
mediocri era senza dubbio Pietro Manzoni padre 
d Alessandro, da cui la moglie donna Giulia finì, com’è 
noto, per separarsi. Non si curava affatto del figlio 
eh era in collegio, quando poi questo raggiunse la 
madre a Parigi, egli, « ormai vecchio apatico, anzi 
cronico nell’apatia, » non deve essersene preoccupato 
più che tanto (4). 

Scarse notizie si hanno pure della famiglia ma¬ 
terna, dove tuttavia si sa che « molti erano i matti, 
e tutti con equilibrio instabile, che li faceva pendere 
sempre tutti ora da una parte ora dall’altra. » Cosi 
Paola Lombroso, nelle pagine da lei recentemente de¬ 
dicate allo studio sopra La psicosi di Beccaria, alle 
quali dovremo tra poco riportarci (5), e cita a con¬ 
ferma alcuni episodi famigliari e un brano d’una let- 

(1) M. L. Patrizi, Saggio jpsico-antropologico su G. Leopardi, To¬ 
rino , 1896, p. 4. (2J~ C/Cantù, A. Manzoni, Reminiscenze, Mi¬ 
lano, 1882, II, 99. (3) La conversazione di Manzoni, Firenze, 

1885, p. 22. (4) P. Petrocchi, La prima giovinezza di A. Manzoni 

(in Nuova Antol., 16 apr. 1897). (5, Archivio di Psichiatria, voi. 

XVIII, 1897, fase. 2-3. 
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tera del Verri. A ciò che fu detto circa ai Manzoni 
in generale, fanno riscontro i seguenti dati relativi 
alla famiglia Beccaria, forniti da A. Amati (1). 

Essa è nominata fin dal 1180 fra le più potenti 
di parte ghibellina. Diede a Pavia podestà e tiranni, 
finche, verso la metà del secolo XIV, per 1 eloquenza 
di fra G. Bussolaro, fu cacciata dalla città a furor 
di popolo. I loro palazzi e le loro torri furono distrutte 
dalle fondamenta, e ciascun popolano, a tener viva 
la memoria de’ malefici di que’ signori, ne serbava 
un mattone sotto al guanciale. Da quell’albero molti 
rami si diffusero nell’alta Italia : uno si trapiantò a 
Milano, ove si spense nel 1858, nella persona del 
figlio di Cesare, marchese Giulio (2). 

A proposito di quest’ultimo, son date alcune inte- , 
ressanti informazioni presso lo Sforza (3). I suoi modi 
s’accostavano alquanto al feudale; non amava molto es¬ 
ser contraddetto, non gli dispiaceva che gli si facesse 
un po’ di corte. Andava a messa, ma non poteva tol 
lerare d’aspettare nemmeno cinque minuti che uscisse, 
e a Gessate aveva un prete che quando il marchese 
entrava in chiesa, ne era avvisato ed usciva tosto 
dalla sacristia. Aveva « grandissima antipatia » per 
. il salasso, che chiamava « assurdo. » e quando gli 
dicevano che questo o quello era guarito in seguito 
a un salasso, rispondeva « che certe volte anche gli 
assurdi son buoni a qualche cosa. » 

D’altri congiunti del Nostro non sarebbe per av¬ 
ventura superfluo l’andar spigolando notizie, e tiove- 


(1) Vita ed opere di C. Beccaria (in G. Beccaria e V abolizione 
della pena di morte. Milano, 1872). (2) Cfr. Giac Ant. Boni, Becca- 

riae gentis monumenta, Papiae, 1580, che servi di principal fonte a 
Stefano Marino: Beccariae gentis imagines, Ticini, 1585-98. 

(3) Ep. II, 258. 
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remino, p. es., una zia Teresa, già monaca, che gli 
servì in parte come tipo della Signora di Monza (1); 
una « certa sua parente, » la quale, come c'informa 
lo Stampa (2), « vedendo qualche lavoro fino o pic¬ 
colo, esclamava con una certa vocetta : « gran Tope¬ 
schi de Londra per fà quei robb così minutissima- 
ment; » e quel Giacomo Beccaria nel quale pare che 
la sensibilità meteorica fosse quanto mai delicata (3). 

Ma preferiamo passar subito a discorrere di quei 
due, l’esame de’ quali è di gran lunga più importante 
per il nostro assunto: vogliam dire Cesare Beccaria, 
e la figlia sua di primo letto, e madre del Manzoni, 
Giulia. 


Avevamo già raccolto una discreta suppellettile 
di dati e d autorità sull’immortale autore del libro Dei 
delitti e delle pene dal punto di vista psico-patologico, 
quando ci giunse il saggio di P. Lombroso, che sopra 
abbiamo citato (4). — E un saggio, e molto scarso 
e incompleto, a dir vero; nè vogliamo con questo fare 
un appunto all’esimia collaboratrice dell'Archivio di 
Psichiatria, la quale volle probabilmente porgere in 
esso nulla più che una nota preliminare d’uu più 
vasto e comprensivo lavoro sull’argomento — lavoro 
che queste nostre pagine sono ben lontane dal render 
superfluo. Noi qui sommariamente riporteremo le sue 


(1) Fabris, La Conversazione, ecc., p. 21. (2) A. Manzoni, la 

sua famiglia, i suoi amici di S. S„ Milano, 1885, II, 423. (3) Basti 

questo brano di lettera al march. Giulio, riportato dal Cantò (op. cit. 
II, 210): « Non so se per la conturbazione morale e per le varia¬ 
zioni atmosferiche non mi trovo in equilibrio di salute. » 

(4) Cfr. C. e P. Lombroso, La follia di Beccaria, in Emporium voi V 
aprile 1897. 
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conclusioni, confortandole con quei risultati delle no¬ 
stre ricerche, che ci parranno più degni di nota. Ad 
una ad una indicheremo tra parentesi (coll' iniziali 
dell’autrice e la rispettiva pagina) le notizie che ab¬ 
biamo attinte da lei. 

11 futuro giureconsulto ed economista era cosi poco 
accorto da ragazzo, che i genitori lo credevano inca¬ 
pace agli studi. (P. L. 233): « appena entrò in col¬ 
legio, manifestò un’indole varia e mutabile: ora ec¬ 
citato ed eccitabilissimo per qualche nuova idea, ora, 
e più di frequente, stanco, abbandonato, quasi pigro 
ed inerte » (1). « L’immaginazione padroneggiava 
il suo animo » (2), andava soggetto ad alluciua- 
nazioni, ad illusioni e a delirio (P. L. 236), e Carlo 
Cattaneo (3) racconta che credeva ai folletti e alle 
streghe e dormiva in un letto sospeso al soffitto, 
perchè non lo potessero arrivare gli spiriti malefici, 
condannati a strisciare per terra. 

Un biografo di lui avverte che « la sua filosofia era 
talora in contraddizione colle sue azioni; timidissimo 
della solitudine, soleva allegare come scusa che le forze 
della natura non sono abbastanza conosciute, e che 
quindi v’ha sempre pericolo di restarne vittima » (4). 
Ciò ben dimostra — osserva ancora il Villa, — quanto 
« a un tempo stesso e in uno stesso individuo, possa 
essere grande ed inferma l’umana mente » (5). « Sin¬ 
golarissima era in lui l’abulia, con incapacità a de¬ 
cidersi » (P. L. 236): « l’immaginazione sua e le 

(1) P. Villari, Vita di C. Beccaria , premessa alle Opere, Firen¬ 
ze, 1854, p. V. (2) C. C. Villa, Vita di C. Beccaria. premessa alle 

Opere, Milano, 1821, p. LXV1I. (3) Scritti politici ed epistolario. 
in 2 voi., Firenze, 1894,1,115 seg. (4) P. Custom, Vita di Bec¬ 

carla, s 13 (in Vite e ritratti di 60 illustri italiani, Pa-lova, 1812). 
(5) Villa, 1. cit., p. f.XVII. 




sue passioni erano vivissime, ina avevano però d’uopo 
di alcun eccitamento per venir poste in azione, al¬ 
trimenti una certa quale inerzia parea diminuirne 
anzi estinguerne la forza » (1). « Abbandonavasi al¬ 
l’indolenza, e lascia vasi quasi dominare da essa.... 
restava per lunghi giorni ozioso, stanco, senza leg¬ 
gere, senza pensare, annoiato di tutto » (2). 

Era quella eh’ egli era solito chiamare « la mia 
indolenza. » (3) « La scrittura è di Visconti, ma le 
parole sono del pigro Beccaria, » scriveva, o meglio 
faceva scrivere a Pietro Verri (4); poiché « fin le 
lettere famigliari, quando il poteva, per risparmio d’in¬ 
comodo dettava a qualche buon amico » (5). « Il con¬ 
tinuo stimolo dagli amici fu quello che fece perseverare 
il N. A. nel proposito [di compire Dei delitti e delle 
pene ] ; forse senza di essi si sarebbe il Beccaria 
lasciato soggiogar dalla sua inerzia » (6). Fra questi, 
il più autorevole era il Verri, al quale pure, poiché 
per eccitarlo al lavoro gli parlava della gloria 
che l’attendeva, replicava nella lettera già citata: 
« [Quanto alla gloria], se io fossi abbandonato, tu 
sai che per indolenza vi anteporrei l’oscurità. » E 
nota la leggenda secondo la quale il Verri avrebbe 
scritto in bella copia il manoscritto dell’opera ca¬ 
pitale del Beccaria (7): diciamo leggenda, perchè 
lo si possiede scritto intieramente di mano dell’autore. 
Vero è che alcuni presero a combattere 1’ opuscolo 
di lui Dei disordini e dei rimedii delle monete nello 
Stalo di Milano (1762), e sorsero a difenderlo prima 


(1) Idem, p. VII. (2) Viu.uu, I. cit. p. Vili, VI. (3) Id., XXIV. 
4) Lettera ilei 10 die. 1764. (5) Amati, I. e., p. 24. (6) Villa, 

1. c., XXVI seg. (7) Io., XXVI. 
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Alessandro Verri, poi il fratello di questo 1 ietio, 
tenendosi il Beccaria in disparte. » (1) Delle Ricerche 
intorno alla natura dello siile, scritte, come egli 
stesso ammise (2), « con poca diligenza e con fretta, » 
non pubblicò che la prima parte, promettendone una 
seconda che non venne mai. E incompleto rimase il 
corso di lezioni d’economia pubblica; forse perchè 
l’autore uon dava al suo trattato quell’importanza 
che poi altri gli diede (3‘. Così, delle tre principali 
opere di lui, una sola è completa e il tutto si può 
facilmente riunire in volume di poca mole (4). A 
trentadue anni ritiravasi dalle lettere, alle quali 
non era vissuto più di nove anni (5 . 

P. Lombroso (244) dice ch’egli soleva scrivere in 
una specie di trance; ma prima ancora che la scuola a 
cui ella appartiene rinvenisse questa denominazione (o 
meglio, la speciale applicazione di questo vocabolo eso¬ 
tico), altri già aveva rilevato il fatto. « Ipiaceri del¬ 
l'immaginazione — osserva l'Amati — (6) sembrano 
dettati in un momento di estasi filosofica, a cui si 
abbandonava di leggieri il nostro autore. » E il Vii- 
lari (7) dice che compose il libro Dei delitti « preso 
come da un convulsivo eccitamento ; e scriveva con 
grandissima celerità; ritoccava, correggeva, quasi 
con furore, fino a che succedeva una completa spos¬ 
satezza che rendevagli impossibile l’andare innanzi. » 
La forma di questo libro — nota un critico francese — 
venne « imposta » all’autore dalla « emozione » a 
cui era in preda mentre lo scriveva (8). E prima 

(1) Amati, p. 22. (2) V. la prefazione all’edizione principe, 

Milano, 1770. (3) Amati, p. 130. (4) Id.. pp. 154, 20. 

(5) In., p. 20. (6) L. cit. p. 43. (7) L. cit. p. XIV. 

(8) Pxscal Duprvt, César Beccaria, ses écrits, sa doctrine et son 
infiuence (in Revne Moderne, voi. XXXV, 1865, p. 5 segg., v. p. 26). 
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di tutti il Villa (1): « meditava lunga pezza prima 
di porre in carta il suo concetto; quindi cercava di 
eccitare nella sua mente una certa quasi ebrietà, nel 
lervore della quale gli uscivano dalla penna quei 
passi pieni di sentimento e di forza che si leggono 
in ogni sua opera. Dopo però aver scritto ciò che 
aveva nella testa, talora pentivasi, correggeva, can¬ 
cellava, e finalmente in breve spazio di tempo sen- 
tivasi abbattuto: la stanchezza impossessavasi di lui 
nè più era in istato di proseguire nel lavoro. » 
Caratteristica dell’indole sua è questo « pensiero 
staccato » che 1 Amati (2) cita di lui. « Quando un 
uomo ha fatto una risoluzione grande, nel momento 
prima d eseguirla è pentito, e l’eseguisce più per il 
rossore di ritornare indietro che per costanza nel pro¬ 
prio proposito. » Un'illustrazione curiosa ce la porge 
la sua vita. Risoltosi, dopo molti ondeggiamenti, di 
recarsi a Parigi dietro le insistenze degli amici (il 
Villari, p. XXII, dice addirittura: « forzato » da 
questi), « non era discosto se non trenta miglia da 
Milano, ch’egli già così scriveva al Conte Verri: 

« Io oscillo continuamente dall’allegria all’ipocon¬ 
dria. » E dalla più cupa tristezza son pervase tutte 
le lettere spedite alla moglie durante il viaggio. Da 
Lione scriveva al Verri: « La mia tiranna immagi¬ 
nazione non mi lascia gustare nè gli spettacoli della 
natura nè quelli dell’arte; » e si diceva deciso a 
ritornare. L amico gli rispondeva svergognandolo di 
codesta sua pusillanimità, e incuorandolo a prose¬ 
guire il viaggio. Pure da Lione, scrive alla moglie 
(12 ottobre 1766): « troverò il pretesto della mia 


(t) L. cit., p. XXVI. 


(2) L. c. p. ISO. 
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salute per poter partire onoratamente: ti prevengo 
perchè tu cominci in casa (acciò non si formalizzino) 
a prevenire che l’aria non mi conferisce » (quella 
di Lione? o quella di Parigi? o di tutta la Francia?!) 
Per fortuua che qualche giorno dopo, il 16 ottobre, 
le scriveva: « io non mentisco mai »! A Parigi, come 
dice in altra lettera alla moglie, ebbe splendide ac¬ 
coglienze: «Sono in mezzo alle adorazioni, agli en¬ 
comi i più lusinghieri..,, guardato con ammirazione 
e curiosità, invitato a pranzo, a cena a gara, ecc. » 
Senonchè aggiunge: « La mia salute, a te lo dico in 
tutta confidenza, è buona, ma tu devi dir tutto il 
contrario, perchè io possa avere un onesto pretesto 
di partire, e di venir subito a Milano. » E più avanti 
l’avvisa che dovrà tuttavia rimaner qualche tempo 
a Parigi, « perchè il pretesto della mia salute, che 
io voglio allegare, esige un qualche tempo di dila¬ 
zione per esser trovato ragionevole » (1). Un mese 
dopo ha trovato un altro pretesto, cioè un’altra 
bugia. « Quando sei forzata [a parlare], contentati di 
dire che affari di famiglia esigono la mia venuta » (2). 
E se ne parti, dopo sei settimane di soggiorno, 
mentre doveva dimorarvi sei mesi. A Parigi conobbe, 
tra gli altri, il Morellet, il quale, nelle sue me¬ 
morie (3), lo descrive come un mezzo matto. E non 
mancò persino chi lo dipingesse come « un uomo acci¬ 
dioso, goloso, tutto sensi, negligente della sua persona, 
fin nel vestire, degli interessi della famiglia, dei do¬ 
veri dell’uffizio. E senza cuore col padre, colla moglie, 
col fratello, coi figli, cogli amici, coi poveri ; è avaro. 


(1) Lettera del 25 ottobre. 

(3) voi. i, c. vn. 


(2) Lettera del 20 novembre. 
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è inetto ad amministrare il proprio ; è orgoglioso, 
è inchinevole all’autorità, è pieno di pregiudizi, di 
paure, sin della solitudine e del buio: che più? tra¬ 
smoda a ferocia, come è sempre dei sospettosi e 
dei timidi, sicché un bel dì immaginandosi d’esser 
derubato, trascina il domestico innanzi al giudice; 
quegli nega, e l’autore del famoso libro dei delitti 
e delle pene lo fa stirare alla corda » (1), Quest'ul¬ 
timo fatto è assicurato anche dal Lamonaco (nella 
sua vita del Beccaria), e ricordato da P. Lom¬ 
broso (242). 

Gli è che, come già si disse, « la filosofia del 
Beccaria era talora in contraddizione colle sue azioni,» 
e il Verri soleva dire di lui: « faccia dei libri, e 
l’ammirerò. Ma farò sempre una gran distinzione 
dall’autore alle opere » (P. L. 241). Quando il Fac- 
chinei prese a impugnare i Delitti, « la sua fantasia 
si accese : parvegli che non vi fosse rimedio a tanto 
pericolo, e temeva un’accusa di eretico, la quale 
avrebbe portato sopra di sé le più terribili sven¬ 
ture » (2). Cosi quell’ uomo che « nella solitudine 
del suo gabinetto sentivasi tanta forza di andar contro 
ai pregiudizi accumulati dai secoli sulla misera uma¬ 
nità , al pensiero di essere tratto innanzi al sacro 
Tribunale del Santo Ufficio, era sgomento. Ond’è che 
(egli tanto pigro! miracolo della febbre di spavento!) 
in cinque giorni mise insieme un volumetto pari di 
mole a quello Dei delitti » in difesa di esso (3). 
Ancora : quel filosofo che aveva chiamato « mediocri » 
le virtù di famiglia, che aveva detto « idolo vano » 
il bene di famiglia, non aveva la forza di svinco- 


(1) Cfr. Amati, p. 198. (2) Vili.ari, p. XXI. (3) Amati, p. 108. 






larsi per pochi mesi dalle domestiche pareti » il). 
E si può ben dire col Villani (p. XXIII): «questo 
continuo esitare, questa timidezza era in un uomo 
cosi grande e còsi ardito nei suoi scritti veramente 
strana. » — Una tale stridente contraddizione fra 
la teoria e la pratica, il pensiero e l’azione, come 
è uno de’ più peculiari caratteri degenerativi, così 
si scorge esser stato un elemento essenziale nell’in¬ 
dole di quell’uomo, il quale « ora si sublimava con 
ardito volo oltre a'ila sfera comune, ed ora lascia- 
vasi abbattere fino a parere inferiore all’uomo or¬ 
dinario » (2). 

Di qui la tendenza al paradosso e l’eccessiva ori¬ 
ginalità, similmente stimmati degenerativi. Fu osser¬ 
vato che « molta filosofia esposta in aria di para¬ 
dosso sta nell’articolo dei Piacet'i dell’immagina¬ 
zione » (3). È appunto in questo scrittarello che si 
trova la seguente sentenza, davvero straordinaria 
nella bocca d’un pensatore: « Qualche assurdo, 
qualche contraddizione può scappare, perchè in fatto 
di pazzia non bisogna esser così difficile come in 
fatto di sapienza » (4), e s’impartiscono con la mag¬ 
gior serietà le istruzioni per riuscire scrivendo « sag¬ 
giamente pazzo. » 

Nel cap. IV dell’ opera : Ricerche intorno alla 
natura dello stile , nel quale si tratta Dei Contrasti, 
si loda questa forma del discorso come « uno dei 
principali fonti di bellezza per lo stile, » specialmente 
quando siano « inaspettati ed improvvisi » e tra 
« cose escludentisi » o « estremamente distanti. » E 


(1) Amati, p. 115. (2) Villa, p. XLV seg. 3) Id., p. XXIII. 

(4) Opere, Firenze, 1854, p. 547. 
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si può anche aggiungere che era « appassionato 
ammiratore » degli enciclopedisti, e dell’esistenza 
« quasi paradossale » di parecchi di loro (1). 

Dire che chi scrisse Dei delitti è delle pene fosse 
profondamente originale, è dir cosa che tutto il 
mondo civile proclamò, appena usci quel libro mera¬ 
viglioso. Bensì ricorderemo ciò che è meu noto, ma 
non meno vero, ch’egli fu riformatore, fino a un 
certo punto, anche nel campo delle lettere. Nel se¬ 
colo dell’Arcadia, del Fahtoni, del Cesarotti, e, di¬ 
ciamo pure, del Parini e dell’Alfieri, egli osò dare 
il primo crollo a quel classicismo, sulle rovine del 
quale suo nipote doveva poi edificare la nuova 
scuola. Nel trattato sullo stile additò ignote vie agli 
scrittori; li esortò a meditare anzitutto a’processi 
letterarii, a penetrare addentro nello spirito e nel 
cuore degli uomini, a studiare il gioco vario e com¬ 
plicato de' sentimenti e delle passioni, per trovar poi 
più facilmente le parole che esprimessero gli uni e 
le altre con maggiore evidenza ed efficacia, e fosser 
meglio atte ad eccitarne d’altrettali nell’ animo del 
lettore. 

Aveva il Beccaria, così il Cantò (2), « smisurata 
convinzione nel trionfo di tutto ciò che a lui pareva 
verità. E verità gli pareva ciò che contraddiceva a 
quei che aveva imparato alla scuola ». E ben gli 
rispondeva il D’Alembert, allorché egli si professava 
scolaro degli enciclopedisti: « le vostre produzioni 
non hanno alcun progenitore » (3). Si vuol anche 
ricordare che di lui si hanno alcune poesie, tutt’altro 
che spregevoli. 

(1) Villa, p. XXXIV. (2) Op. cit., I. 10, nota I. (3) Let¬ 
tera del 28 nov. 1765. 
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La « scarsa affettività » si palesò in lui perspicua¬ 
mente in varie occasioni. Già fu detto come alcuni 
a lui malevoli, lo tacciassero d’esser « senza cuore 
col padre, colla moglie, col fratello, coi figli, cogli 
amici. » Significante è certo il fatto, che passarono 
solo ottantadue giorni dalla morte della sua prima 
moglie al matrimonio colla seconda (non quaranta, 
come è ripetuto erroneamente in quasi tutte le bio¬ 
grafie); e. di quella era stato ianamorato fino all’e- 
sajtazione, e geloso in grado straordinario. Riconosce 
nel conte di Firmian colui a cui deve « il potere 
con qualche tranquillità coltivare le scienze e secon¬ 
dare senz’ ostacoli » il desiderio dello studio (nella 
dedica che gli fa del trattato sullo stile), e scrive 
contro di lui una satira feroce, in cui lo descrive 
, ignorante bibliomane e vanitoso il). 

Ma veramente notevole e pressoché senza ri¬ 
scontro nella storia degli uomini grandi è il raffred¬ 
damento avvenuto nei rapporti amichevoli fra lui e 
il Verri, quel Verri che l’aveva animato, sorretto, 
difeso costantemente, e a cui andava debitore, come 
egli ebbe a confessare scrivendo al Morellet, « di non 
aver gettato al fuoco il manoscritto dei Delitti » (2). 
Fu dopo il ritorno del Beccaria dalla Francia; e 
* l’Amati, incapace come tutti gli altri di scioglier 
l’enigma, ricorre a que' cambiamenti o guasti prò- , 
fondi dell’indole, che hanno luogo talvolta negli in¬ 
dividui, e effe valgono a mutarne affatto il carattere. 

(1) Non è però affatto sicuro che nell’eroe del breve racconto 
in sestine intitolato: Tl Bibliomane fosse adombrato il governatore 
della Lombardia. E, a ogni modo, la più leggiadra cosa che il Bec¬ 
caria abbia lasciato in fatto di poesia. Il suo bibliomane ha messo 
le Geometricae fluxiones del Newfon fra le opere di medicina. 

(2) Amati, p. 18. 
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« Uua trasformazioni di tal natura, una malattia 
morale di siffatta specie pare che abbia subito il 
Beccaria durante il suo soggiorno a Parigi » (1). 
È il punto più oscuro, — come il più sorprendente, 
sotto il rispetto psicologico — della vita di lui ; e 
probabilmente è destinato a rimaner sempre tale. 
Due cose sole aggiungeremo in proposito: alcuni ri¬ 
tennero il Beccaria indifferente alla perdita, o quasi, 
dell’amicizia del Vqjtì (comunque tal perdita sia 
avvenuta); il Villari (2) ne dubita, ma non reca, 
a vero dire, alcuna prova o testimonianza in con¬ 
trario. Anche senza pretendere di rischiarare il mi¬ 
stero, si può ritenere che il Verri avesse fin troppo 
ragione, quando diceva essere nel suo grande concit¬ 
tadino solo una « vernice » di bonomia (P. L. 242). 

Grande, ripetiamo e concludiamo, ma non perciò 
meno « un epilettoide, spesso allucinato, spesso per¬ 
vertito, fino alla pazzia morale nel sentimento e fino 
all’infantilismo e all’imbecillità nell’intelligenza. » 
Queste le conclusioni finali di P. Lombroso (245). 

Giulia Beccaria era « dònna filosofessa.... e un poco 
ribelle, pare, a certe consuetudini » (3), « di accesa 
immaginazione » (4), « di tempra eccitabilissima » (5), 
. « d’una fantasia facile ad esaltarsi » (6), anzi « di 
carattere abitualmente esaltato » (7). La moderna 


(1) In., p. 200. (2) P. XXIV. (Z) Dell'opera di A. Man¬ 
zo ni di P. Petrocchi, Milano, ISSO, p. 8. (4) Cori delle tragedie, 

ecc., illustrati da L. Venturi, Firenze, 1880, p. 105. (5) R. Bar- 

biera, Rivelazioni su A. Manzoni, (in Uluztr. Ital., 27 giugno 1880, 
p. 410). (6) A. De-Gubbrnatis, E. Degola, il clero costituzionale 

e la conversione della famiglia Manzoni, Firenze, 1882, p. 480. 

(7) Stampa, II, 240. 
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scuola non dubiterebbe ad ascriverla alla classe degli 
iperestetici: aveva morbose paure e idee fisse, tra 
cui il timore delle malattie ( nosofobia o patofobia) (1). 
Dando notizie delia salute di lui al Fauriel (2), il 
Manzoni dice che sta bene, se se ne tolga « beau- 
coup de crainte et une extréme susceptibilité de toute 
peine d’esprit et de corps. » Altra volta scrive (3) : 
« Ma mère a été tourmentée par un panaris au doigt, 
qui l'empéchait absolument de songer à autre chose 
qu'à la douleur qu’elle en éprouvait. » E ancora al 
Fauriel fa sapere che « la peur qui l’obsède, » fa sì 
ch’essa non voglia soggiornare a Brusuglio, per po¬ 
tere — restando in città — ricorrere subito a un 
medico (4). Di ritorno da Firenze, scrive all’ amico 
G. Cioni: «Tutte quelle ombre di pericoli che costi 
tormentavano tanto mia madre, svanirono al momento 
di pigliar corpo (allude al valico felicemente com¬ 
piuto dell’ Appennino) » (5). Era « adoratrice del 
figliuolo sino a non far conto delle persone se non 
in quanto s’avvicinavano a lui » (6). « Dispotica» 
in casa, « conservava le mode della sua gioventù 
nel vestire, nei sentimenti, nell’esprimerli con al¬ 
quanto dell’ ampolloso, e nella memoria del pas¬ 
sato » (7); cosicché il De Witte, rendendo conto 
in un periodico del suo paese della visita da lui 
fatta in casa Manzoni, ebbe a descrivere « quasi 
comicamente il vestire all’antica della nonna » (mi¬ 
soneismo). Il Manzoni pregò il Cantò, ma troppo tardi, 
d’interporsi perchè non si pubblicasse la versione di 
quell’articolo nella Rivista Europea (8). 

(1) Dégénérés et désesquilibrès par le D.r J. Dallemaone, Bruxelles- 
Paris, 1895, p. 581. (2) Ep. I, 73. (3) Ivi , I, 250. 

(4) Ivi, I, 71. (5) L. /., 28. (6) Cantù, II, 101. 

(7) Id., n. 100 seg. (8) la, II, 81. 
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Di qualche lettera di lei, scritta nel periodo della 
conversione sua e del figlio, il De Gubernatis trova 
che è « quasi fanatica, non vorrei dire superstiziosa, » 
e che è composta in « modo strano » (li, « Era 
quello il suo solito stile — commenta lo Stampa (2) — 
sempre alquanto esaltato, anche quando discorreva. » 
Rechiamo qualche saggio : « Mi fo realmente ribrezzo 
quando Ella parla di lei e di me come se fossimo in 
un medesimo grado nella grazia del Signore.... mi 
trovo... così piena di riguardi per la mia persona. » 
— « Io sono miserabile oltre ogni credere; vera¬ 
mente miserabile. Non la prenda questa espressione 
nel senso generale nel quale ordinariamente si ado¬ 
pera; no, no: io lo dico davanti al Signore: nono¬ 
stante io temo con ragione che lo scrutatore dei 
cuori rigetti questa mia, forse farisaica, doppia, ipo¬ 
crita confessione » (3). 

Scrivendo di lei al Degola, il Tosi si rallegra che 
ormai essa sia « meglio tranquilla, » e continua: « Si 
va staccando a poco a poco dalle idee non cattive, 
ma irregolari di cui era ripiena » (4) ; in altra let¬ 
tera allo stesso parla di certo « orgoglioso dispetto » 
di lei (5). Credeva alle apparizioni di santi e di per¬ 
sone, anche non approvate dalla chiesa, e sovente 
don Alessandro dovette gettar acqua sul fuoco di 
questi suoi entusiasmi (6). Trovava « insulsa » la 
società milanese; « non esitava a dire che odiava 
Milano; non ci si poteva vedere » (7); invece, 
« adorava Parigi ■» (8). Scrivendo ancora all’amico 


(1) E. Degola, ecc. 496, 516 seg. (2) II, 243. (3) De- 

Ctubbrnatis, E. Degola , ecc., 498, 518 seg. (4) Id., ivi, 508. 

(5) Ivi, 528. (6) Cantù, I, 330 seg. (7) Id., II. 101(; 

I, 61; Cfr. Stampa, II, 252. (8) Stampa, II, 252. 
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suo di Francia, il Manzoni l’informa che sua madre 
è immersa in una grande tristezza, e che l’unico 
rimedio per guarirnela è nel soddisfare il desiderio 
di lei di portarsi colà : 

Ce désir en elle et sou antipathie pour le séjour de l'Italie sont portés 
à nn tei point, qa’elle attaché à Pexdcution de ce projet l’assurance de 
sa parfaite guérison qu’elle n’espère pas pouvoir obtenir autrement » (1). 
— * Il faut vous avouer que ma mère regrette Paris, méme un peu trop 
pour notre bonheur. Quand je me souviens d’Auteuil, me dit-elle trop 
eouvent, je suis fàehée d’étre ici. Venez donc pour qu’elle trouye Pici 
meilleur. » • 

• 

Parole quest’ultime che non han bisogno di com¬ 
mento, o che si presterebbero a un troppo lungo e 
delicato commento. « Ormai tutti sanno che una calda 
passione per il Fauriel agitava la madre del Man¬ 
zoni » (2); passione che fa riscontro colla « extra- 
vagant friendship » che già era passata tra lei e 
Flmbonati (3). 

Ricorderemo infine che il Foscolo, parlando di 
donna Giulia in una lettera al Trechi (4), discorre 
senz’altro della sua « pazzia. » 

Alessandro Manzoni teneva certo ben più della 
famiglia materna che non della paterna. Della geni¬ 
trice, aveva la costituzione nervosissima e l’eccita¬ 
bilità straordinaria, nonché altre peculiarità fisiolo¬ 
giche e psicologiche, che saranno trattate a loro 
luogo. Qui solo noteremo che « nelle lettere giova¬ 
nili del Manzoni, c’è qualche cosa che ricorda il modo 


(1) Ep. 1, 60, 69. (2) Barbiera, Rivelazioni, ecc., I. c., p. 410. 

(3) A. Manzoni, in The American Catholùf Quartérly Review, ott, 
1888, p. 73. (4) Citata dal Cantò, I, 142. 


Bellezza. Genio e Follia , ecc. 
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d’esprimersi di sua madre » (1); e che sopra di 
questa egli parve riversare anche quella parte d’af¬ 
fetto e di tenerezza, che sarebbe spettata al padre, 
e che a questo non dimostrò, nè potè probabilmente 
dimostrare (2). Nelle lettere giovanili la chiama 
c la mia amica, » « la mia Giulia » (3); e analo¬ 
gamente si fa dire dallo spirito dell’Imbonati: 

colei cui tìglio 

Se’ per natura, e per eletta Ètnico (4). 

La vita e la carriera del Beccaria e del Manzoni 
presentano analogie e somiglianze che, sebbene ca¬ 
suali e di poco rilievo, possono tuttavia qui esser 
notate, se non altro perchè non lo furono sinora (5). 
Ebbero l’uno e l’altro imperfetta e, in qualche parte, 
cattiva educazione, di che solevano spesso lagnarsi 
negli anni maturi (6); furono grandi ammiratori degli 
enciclopedisti, e in generale degli scrittori francesi 
(a Parigi soggiornò anche il Manzoni, come è noto, 
e più lungamente). Già lo vedemmo quanto al Bec¬ 
caria : di essi, il Manzoni « serbò un qualche poco 
gli andamenti, anche dopo averne rinnegate le dot¬ 
trine » (7). L'uno, come ragione di tornarsene in 
seno alla famiglia dopo pochi giorni d’assenza, allega 
l’impossibilità di star lontano dalla moglie, che chiama 


(1) A. De-Gubbrnvtis, Il Montoni ed il Fauriel studiati nel loro 
carteggio inedito , ecc., Roma, 1880, p. 23. (2) È noto come 

da giovine ai firmasse abitualmente: Alessandro Manzoni Beccaria 
(Ep. I, 15). (3) Ep. I, 12, 22. (4) Carme in morte 

di Carlo Imbonati. (5) Un breve cenno di parallelo fra i 

due grandi Milanesi ha fatto il Graf in una nota al suo recente stu¬ 
dio sopra Don Abbondio in Nuova Antologia , 1 nov. 1897, p. 10 segg. 
v. pp. 23-25 nota. (6) Vili.*, p. IX ; cfr. il noto passo dell’im- 

bonati. (7) A. Graf, Il romanticismo di A. Montoni in Nuova 

AntoL, 1 die. 1895. p. 417. 
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« anima mia » (1); dell’affetto profondo e teneris¬ 
simo che l’altro portava a Enrichetta sua, è docu¬ 
mento la mirabil dedica dell’Adelchi (2j : l’uno e 
l’altro passaron poi a seconde nozze. Alla rottura 
fra il Beccaria e il Verri fa riscontro il raffredda¬ 
mento che man mano andò formandosi tra il Manzoni 
e il Fauriel; anche qui si tratta dell’amico più intimo 
e più utile; e anche qui s’è costretti a parlar di 
« motivi che restano avvolti nel mistero » (3). L’avo 
disegnò di fare un confronto fra romanzi e storie, e 
il nipote compose il discorso sopra il romanzo storico; 
1’ avo si meravigliava che la Colonna Infame fosse 
lasciata sussistere nel bel mezzo di Milano, e il ni¬ 
pote scrisse la Storia della Colonna Infame (4). Come 
il Beccaria fu divertito da’ suoi studi normali per 
occuparsi dello stile, e così il Manzoni subì il fascino 
della secolare questione della lingua; e ambedue se¬ 
gnarono nispettivamente in questi campi nuovi solchi, 
e vi gettarono semi fecondi. Anzi, secondo un critico 
recente, i principi morali-letterari esplicati in seguito 
nel Conciliatore si trovano in germe nel frammento 
Sullo stile e nelle Ricerche intorno alla natura dello 
stile del Beccaria (5). L’Amati (6) ci informa come 
questo « dalle moltiplicate edizioni delle sue opere 
nessun lucro abbia saputo ricavare : » è il caso ap¬ 
punto dell’autore dei Promessi Sposi, il quale, come 
vedremo, non seppe trarre dal proprio lavoro lette¬ 


ti) Lettera del 25 ott. 1766. (2) Il Manzoni diceva spesso che 

la sola idea della possibilità di dividersi dalla moglie gli era « insop¬ 
portabile. » (Stampa, II, 421). (3) R. Barhikra, Amori manzoniani in 

Illustr. Ital., 25 luglio ISSO, p. 59. (4) Graf, Don Abbondio, 

1. c„ p. 21 nota. (5) F. Ricipari, Concetto dell'arte e della cri¬ 

tica letteraria >iella mente di G. Mazzini, Catania, 1896, p. 46 seg. 
(6) P. 200. 
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rario il guadagno che sarebbe stato non pur possi¬ 
bile, ma facile. Taverne. Dall’opera del loro ingegno 
sovrano essi ricavarono invece, essi, profondamente 
religiosi (sebbene il nipote molto piu deU’avo), ama¬ 
rezze e vilipendi da parte di tali, che col pretesto 
della religione, si compiacciono d’avversare ogni vera 
grandezza. Un frate sciagurato fu il primo a lan¬ 
ciarsi contro l’autore dei Delitti : e il P. Paolo Frisi 
scriveva al D’Alembert: « Che briccone che è lo 
sgraziato frate che lo ha sì indegnamente, sì scioc¬ 
camente e sì brutalmente attaccato! » (1) Circa un 
secolo dopo, cioè nei giorni 19 e 21 marzo del 1871, 
un tristo giornale, s’avvisava di fornire « le prove 
storiche della imbecillità di quel Cesare Beccaria a 
cui Milano edificava un monumento. » Degli impro¬ 
peri vomitati, nel nome santo della religione, contro 
il poeta cristiano e l'apologista della morale cattolica, 
non occorre dar saggio. Noi tutti li abbiamo uditi, e 
li udiamo ripetersi tuttora. 

Alcune di tali rassomiglianze non sono semplici 
coincidenze fortuite, e possono accennare ad affinità 
e armonie d’animo e d’ingegno. 

Già toccammo della scarsa affezione che il Man¬ 
zoni sentiva per il padre: pare che il Beccaria fosse 
nello stesso caso, poiché scrive al Morellet: « ho un 
padre di cui debbo rispettare la vecchiezza e i pre¬ 
giudizi » (2). Il grande giurista « indispettivasi per 
le lodi che gli erano date » e « poco davasi pensiero 
degli affari di casa » (3): altrettanto, come vedremo, 
ci dicono del Manzoni i biografi di lui. Questo — e 


(1) Lettera del 9 luglio 1765. (2; Amati, p. 15 (3) Id„ pp. 15 

e 200. 
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similmente lo vedremo a suo luogo — aveva una 
specie d’orrore per ogni maniera di pubblicità, de¬ 
testava i ritrovi cittadini, non poteva soffrire intorno 
a sè persone nuove, e conduceva vita ritiratissima; 
il Beccaria « amò la solitudine, nella quale passò 
gli ultimi suoi anni, quasi fuggendo il consorzio degli 
uomini» (1); e n e'Piaceri dell’Immaginazione con¬ 
siglia il lettore: « sii amico della beata solitudine, 
togliti spesso dalle chiuse città » (2). — « Aborriva dai 
chiassosi ritrovi come dallo star solo, e amava invece 
di condurre vita pacifica, tranquilla, fra pochi amici e 
famigliari, ora in Milano, ora nella villa di Gessate.... 
nulla calevagli delle onorificenze principesche, tan¬ 
toché, recatosi un dì alla sua abitazione re Ferdi¬ 
nando di Napoli per fargli visita, pensò bene di non 
lasciarsi trovar in casa » (3). Quando si sostituisca 
« Brusuglio » a « Gessate » e « l’arciduca Massimi¬ 
liano d’Austria » al « re Ferdinando di Napoli, » il 
tutto si può ripetere sostanzialmente in una biografia 
del Manzoni. Si sa che questo era affetto di leggera 
balbuzie: il suo antenato era «eloquente nello scri¬ 
vere, ma parlatore confuso » (4). È nota la passione 
che il Manzoni aveva per la lettura, passione soltanto 
superata dalla sua ritrosia allo scrivere (5): il Bec¬ 
caria pure « si dilettava assai alla lettura.... poco 
dello scrivere » (6). Del Manzoni ancora fu detto 
che per circa trent’anni non fece che sopravvivere 
a sè stesso (7), non avendo campato de’suoi ottan¬ 


ti) Villari, p. XXXII. (2) Opere, p. 549. (3) Amati, p. 200 seg. 

(4) P. Lombroso, 1. c. p. 243. (5) P. Bellezza, La « pigrizia » 

di A. Manzoni, Milano, 1897, p. 18. (6) Vii.lari, p. XXXII. 

(7) De Sanctis presso G. De Leunardis, L'anima di À. Manzoni 
e la critica moderna, Genova, 1880, p. 47. 
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t’otto anni, se non trentacinque come scrittore (1): 
dicemmo come l’attività letteraria del Beccaria ces¬ 
sasse a trentadue anni. Come questo, il Manzoni lasciò 
molte opere incomplete, e per le ragioni medesime: 
fra le altre < la lentezza dell’elaborazione * — in am¬ 
bedue aggravata dalla ricerca scrupolosa del meglio 
e da disturbi di salute — il timore d’indifferenza da 
parte del pubblico (2) e, più potente di tutti, una 
particolar fiacchezza d’energia volitiva, che ne faceva 
degli esseri abulici. E si videro questi due uomini, 
che tanto rumore avevano levato colle loro teorie, 
tante discussioni sollevate, tanti pregiudizi e puntigli 
attaccati, starsi fuori affatto dalla lotta, lasciando che 
gli amici e i discepoli se la dicessero cogli avversari. 
E il Beccaria <c si tiene in disparte, » méntre i due 
Verri scendono in lizza contro i suoi oppositori; e 
il Manzoni non collabora pur con una riga a quel 
giornale che predicava il verbo della scuola ond’egli 
era il capo riconosciuto, e protesta di volersi tener 
estraneo ad ogni controversia letteraria, e più a 
quelle suscitate nel suo nome e intorno all’opera sua. 

Tanto fu detto anticipando ciò che formerà in se¬ 
guito proprio argomento della disamina circa alla 
psiche del Manzoni, per ricordare e ribadire in nuova 
maniera che veramente « il sangue di Beccaria gli 
circolava nelle vene » (3). Epperò, trasfuse con 
esso per il tramite della madre, meno strano ci av¬ 
verrà di ritrovare, ora attenuate o allo stato virtuale, 
ora appariscenti e in pieno sviluppo, non poche di 
quelle peculiarità che già ritrovammo nel grande avo. 

(1) R. Bonghi, in Fanfulla della Domenica, 8 marzo 1885. 

(2) Amati, p. 154. (3) F. Capri, Matizoni e la sua scuola, Regerio- 

Cal., 1873, p. 19. 6 
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« La sanità poco sorrideva alla numerosa sua 
prole, viziata ereditariamente » (1) le figlie special- 
mente erano « temperamenti sensibili e nervosi » (2). 
Più d’uno morì bambino affatto : la primogenita Giulia 
morì a 25 anni (il 20 settembre 1834); Cristina, vit¬ 
tima di un attacco di salso, da cui fu resa per qualche 
tempo quasi deforme (3), soccombette due anni dopo 
(il 20 maggio 1841); nel 1845 morì la Sofia; la Ma- 
tilde, a 20 anni, nel 1856; più a lungo vissero Vit- 
torina, sposa a G. B. Giorgini; Pietro il primogenito 
(morto il 28 aprile 1873, era nato il 21 luglio 1813); 
Filippo, morto nel 1868 a 42 anni, e Enrico, a 62 
(1819-1881). Il Lombroso poi registrò il Manzoni tra 
gli uomini di genio i cui figli furon colpiti da follia (4). 

(i) Cantò, II,.i28. (2) Stampa, I, 410. (3) Io. I, 268. 

(4) 'l' uomo di genio in *rapporto alla psichiatria, alla storia ed 
alla estetica, Torino, 1888, p. 144. 







CAPO II 


Caratteri fìsici. 

• • 

dii*** ri (ileo tu 'w il r it \i)$ i eh i! \ \ li 

Aveva il Manzoni « tratti piuttosto forti e risen¬ 
titi, » di « mutabilità non ordinaria » (i), « le spalle 
un po’ alte verso il capo, ciò che gli dava aria un 
poco rannicchiata » (2), « occhi piccoli ma vivacis¬ 
simi, una luce varia, brillante li animava: mi appar¬ 
vero è il Venosta che scrive (3) — a volta a 
volta azzurri come il sereno del cielo, poi grigi come 
le nuvole dietro cui è nascosto il sole, poi oscuri 
come l’ombra della sera. » Lo Stampa li descrive 
« di color celeste tendenti al verdognolo, » e aggiunge 
che gli servivano così bene, che non fece uso d’oc¬ 
chiali se non verso gli ottantanni (4). Egli stesso, nel 
sonetto-ritratto del 1801, dice d’avere « occhio 
loquace. » Ora la « vivacità grande dello sguardo » 
è, secondo il Lombroso (5), carattere frequente nei 


Vùitl l ) aF'u ™ '■ Mllan0> 1873 > P- 178 ; v - Bersezio, 

, a ^f anz0 < ?!' ln Albu,n dt omaggio letterario ad .-f. Manzoni. 
^"' a ' 1874 - P- , 2b - (2) Stampa, I, 329. (3) Op. cit, ivi 

(4) Op. cit., tvi; cfr. Il, 257. (5) Op. cit.. p. 15 1 
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genii, come lo è ne’ cretini, nei criminali e nei pazzi. 
Un altro è la « fronte sfuggente. » Questa pure — lo 
ricorda lo stesso Lombroso (1) — aveva il Manzoni. 

Passando poi l’illustre autore dell’Uomo di Genio, 
a toccare della balbuzie come uno dei caratteri fisici 
degenerativi, ricorda, insieme a Esopo, Virgilio, De¬ 
mostene, Aristotile, anche il Manzoni (2). E più avanti 
nota che questo come il Corneille, il Cartesio e il 
Newton non sapeva quasi esprimersi in pubblico (3). 
Invero sappiamo dal Cantò che « in pubblico non 
parlò mai, nè tampoco per un brindisi » (4). Anzi, 
il Manzoni stesso c’informa: « io sono assolutamente 
inetto, e per più d’un verso, a prendere parte alle 
discussioni pubbliche » (5); e dichiara di avere 
« un’incapacità organica di parlare in pubblico» (6). 
Si chiama « balbettone e impicciato », « pauvre bé- 
gayeur » (7), « un uomo impacciato nel cervello e 
nella lingua, » (8) che « balbetta non solo con la 
mente in senso traslato, ma nel senso -proprio e 
fisico » (9); e al Fauriel scrive: « Venez donc.... 
j’ai une infinité de choses à vous bégayer » (10). Nè 
solo per iscritto, ma anche nella conversazione so¬ 
leva scherzare sopra questo suo difetto, come avremo 
occasione di rilevare più avanti; e il Bonghi ce ne 
dà qualche saggio nelle Stresiane, delle quali l’in¬ 
terlocutore principale, come si sa, è appunto il Man¬ 
zoni (11). 

La balbuzie sua era d’un genere affatto pecu¬ 
liare, «più un’influenza dell’immaginazione — dice 


(1) Ivi, p. 9. (2) Ivi, p. 12. (3) Ivi, p. 27. (4) n, 176. 

(5) Ep. II, 174. (6) Ivi. II, 276. (7) Ivi, II, 278 ; I, 35. 

(8) L. p. 23. (9) Ep. II, 177. (10) Ivi. I, 80. (11) Le 

Stresiane, nel II voi. dell’opera: Per A. Rosmini nel primo cente¬ 
nario dalla sua nascita, Milano, 1897, pp. 137, 184. 






lo Stampa (1) — che un vizio di lingua. » E A. Du- 
pin, trattando di lui nella Rivista Europea (2), 
scriveva: «In certi giorni egli è colto, come già il 
Tasso [si noti il ravvicinamento], da un certo bal¬ 
betticare che par gl’impedisca i pensieri.» «Io — 
diceva egli stesso — la parola la vedo; essa è lì : 
ma non vuole uscirmi dalla bocca. Quand'era in que¬ 
sto caso, troncava improvvisamente il discorso » (3). 
E taceva, spesso per lungo tempo, lasciando che gli 
altri proseguissero la conversazione, come ci narrava 
T ava nostra materna, nipote del vescovo Tosi, in 
casa del quale rammentavasi d’ averlo molte volte 
veduto, quando essa era ancora fanciulletta (4). 

Abbiam qui — se ben vediamo — oltre l’« esage¬ 
rato mutismo, » ascritto dal Lombroso tra i caratteri 
degenerativi (5), un caso di « balbuzie psichica, » 
quella che i Tedeschi chiamano Gedankensiottern, 
cioè balbuzie del pensiero, il quale s’arresta d’un 
tratto davanti a una parola di diffìcile pronuncia e 
obbliga chi ne è affetto al silenzio (6). È una forma 
d’afasia — diversa dall’afasia di Broca (afasia mo¬ 
trice di Wernicke, atassica di Kusmaul, paratasi 
verbale di Tamburini), che è l’incapacità di manife¬ 
stare a voce le proprie idee per aver perduta la 
memoria delle immagini motrici verbali ; come da 
quella che è detta amnesia verbale, e che dipende 
dall essersi dimenticate le parole che corrispondono 

(t) I, 354. (2) Manzoni, anno 1842, p. 65 segg. v. p. 68. (3) Stop- 

pani, op. cit., p. 174. (4) Teresa Tosi-Garzoli, donna di nobili 

sensi e di raro intelletto: morì l'8 dicembre 1886. É la Teresina, alla 
quale il Manzoni invia « tanti saluti » scrivendo al Tosi (V. Ma¬ 
genta, op. cit., 49). (5) Op. cit., p. 5-6. (6) Di questa 

specie di balbuzie ha trattato lo Strickkr. Arbeiten aus dem Instilut 
fur Aligera, und experim. Pathologie. Vien 1890; cfr. Archivio di 
Psichiatria, voi. XIII. 
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alle idee (1). Tale afasia è spesso accompagnata, 
come il citato Stricker osserva, dalla agrafia — 
poiché, per scrivere una parola, dev’essere presup¬ 
posta l’immagine della medesima — che il Charcot 
ebbe con felice espressione a definire « l’afasia della 
mano » (2). 

A proposito di che, anticipando quanto avremo 
occasione di vedere trattando dell’abulia e della 
follia del duobio nel Manzoni, accenneremo qui solo 
al fatto che la parola gli si ribellava alla penna non 
meno che alla lingua, specialmente quando avesse 
fretta di scrivere e disponesse di poco tempo. In 
una lettera di donna Giulia al Fauriel, dopo i po¬ 
scritti de’ figli del Manzoni, ce n’è uno della moglie 
Enrichetta, che dice: « Strappo la penna a questo 
maussade Alexandre, che pensa troppo, per dirvi 
in due parole le tante e tante cose che egli vor¬ 
rebbe dirvi. » Allo stesso Fauriel la Giulietta scrive 
in data del 5 giugno 1827 invece del babbo, perchè 
« questa occasione inattesa e precipitosa non gli dà 
il tempo di scrivervi da sé: lo faccio dunque io » (3). 

Un’ultima osservazione. — La balbuzie era nel 
Manzoni — come già si affermava sull’autorità dello 
Stampa — più dipendente dall’immaginazione che da 
vizio della lingua. Ora il Verga, parlando del me¬ 
todo curativo usato dal prof. Chervin per la balbuzie, 
dice che questa « non dipende nella gran maggio- 


(1) La sordità verbale od afasia sensoriale,e cc., ilei Dott. G. Sep- 
pn.Li, in Rivista sperimentale di freniatria e di medicina legale, voi. X, 
p. 95 (2) Delle analogie fisiologiche e psicologiche tea afasia 

e agrafia ha trattato specialmente il Pitres: Considérations sur l’a- 
graphie à propos d'une observation nouvelle d'agraphie motrice pure 
(.Revue de médecine 1884, p.p. 855-873). (3) De Gubernatis, 

R Monsoni, ecc., p.p. 222 (3 maggio 1825), 243. 
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ranza dei casi da una lesione organica o da un di¬ 
fetto degli organi della voce e della loquela, ma 
bensì da un difetto degli organi dell’ intelligenza. E 
a prova constata il fatto che la balbuzie « occorre 
di preferenza negli individui nervosi, di viva imma¬ 
ginazione, di carattere pusillanime, poco padroni di 
sè.... Per il tumulto delle idee e delle emozioni essi 
diventano peritosi ed esitanti, o per la troppa fretta 
di esprimerle s’imbrogliano nella scelta delle pa¬ 
role, si confondono, non sanno fermarsi a tempo, e 
danno in parziali convulsioni coreiche » (1). 

Il seguito del uostro saggio sarà in parte un’illu¬ 
strazione di questa sentenza. 


(1) Archivio italiano per le malattie nervose, 1875, XII, p. 247 seg. 




CAPO III 


Paure h Fobie * Malinconie 
Idee suicide. 

• 

Il Manzoni possedeva in alto grado quella ch’egli 
chiama « la virtù dei vecchi » (1) cioè la prudenza. 
Qualche atto anzi della sua carriera — p. es. l’aver 
aspettato a pubblicare l’ode Marzo 1821 fino al 1848 
farebbe pensare, secondo qualche critico, al seguito 
della citazione: 

Ella cresce con gli anni, e tanto cresce 
Che alfin diventa.... paura: 

e parrebbe illustrare quel suo sonetto giovanile (1801), 
in cui si chiama « non audace. » 

Già Carlo Tenca lo definiva « un’intelligenza che 
si schermisce quasi paurosa di sè medesima » (2l. 
Anche a questo proposito si trovano sparsi nelle bio¬ 
grafie di lui alcuni particolari degni di menzione. 


(1) C. Il, 3. (2) Graf, lì Romanticismo, ecc., 1. cit, 15 ilic., p. 696. 
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Aveva paura del dentista ; epperò, quando aveva bi¬ 
sogno dell’opera sua, si faceva mettere a posto la 
chiave da lui, e si cavava il dente da sè (1). Qualche 
traccia d una tale paura si incontra nei Promessi 
Sposi: don Abhondio sta dinanzi a Renzo infuriato 
« col volto e con lo sguardo di chi ha in bocca le 
tenaglie del cavadenti; » e Agnese mormora a Lucia: 
« coraggio; è un momento; è come farsi cavare un 
dente » (2). Era « pauroso delle strade ferrate » e 
de’ giornali umoristici (3). Quando, nel 1835, scoppiò 
il colera, chiese il passaporto per la Svizzera, ma non 
gli fu concesso, e in -proposito il Cantù scriveva in 
una lettera del 30 agosto di quell’anno: « Egli vor¬ 
rebbe stare a Milano, ove si crede più sicuro, sì per 
le cure sì perchè fuori chi garantisce che il popolo 
dove si passa non faccia qualche cattivo scherzo? » 
Alcuni di tali timori, o forme esagerate d’avver¬ 
sione, si possono ascrivere a quelle « pseudofobie » 
di cui ampiamente discorre il Golineau nel suo 
trattato Des peurs maladioes (4), o a quelle « strane 
paure » che il Lombroso (5) numera fra le caratle- 
iistiche comuni del genio e della degenerazione 
(« strange fits of morbid apprehensiveness, » come 
le qualifica un biografo americano del Manzoni) (6), 
quali: il « terrore superstizioso » che aveva « degli 
intriganti; delle intriganti poi! » (7); quella « idea 
indeterminata e terribile » ch’egli confessa d’avere 
« delle spese di posta in tutto ciò che oltrepassa 
un foglio » (8) ; quello « spavento » di cui lo riem- 


(I) Stampa, II, 417. (2) II, 28; VII, 104. 

183 ; cfr. però Stampa, I. 355. (4) Paris, 1891 

(6) Amer. Cath. Quart. Rev., ott. 1888 
(8) L. /., p. 8. 


(3) Cantò, II, 110, 
(5) Op. cit. p. 372. 
(7) Cantò, II, 215. 




piva « il pensiero di visitare un paese straniero dove 
non avrebbe nessuna specie di conoscenza » (1); 
quella « ripugnanza invincibile » (2), o, come dice 
egli stesso, « avversione estrema, come una specie 
di terrore » a dare il proprio giudizio su cose lette- 
rafie, avversione che tante volte invoca per scher¬ 
mirsi di darlo (3) ; e finalmente « quella specie 
d’orrore per la pubblicità d’ogni maniera » (4), che 
gli faceva scrivere : 

« Egli è in me antico proposito e antica consuetudine lo star fuori 
affatto da ogni disputa di letteratura, per mite e urbana che possa 
essere (5) ; 

e per cui si « spaventava » — è ancora lui che lo 
dice — alla minaccia che gli si faceva di dedicargli 
un opuscolo d’argomento religioso, « perchè, — cosi 
scrive all’autore, 

« ogni pubblica manifestazione, quantunque indiretta di un’opinione 
in materia tanto controversa, è in certo modo un prendere in essa una 
parte militante » 

Insistendo l’autore, egli tien fermo nel suo 
rifiuto, allegando come motivo « l’amore alla quie¬ 
te » (6). 

Era in lui infatti un « appasionato godere della 
pace » (7), che gli faceva di tanto desiderare le 
« solitarie beatitudini della vita contemplativa » (8) 
quanto aborrire da quella d’azione, come a suo tempo 
vedremo : ciò che fece dire a qualche critico, uno 
dei tratti della fisonomia di lui essere « una quie- 

(1) Lettera d’Eurichetta al Tosi; v. De Guiikrnatis, E. De¬ 
gola, ecc., p. 523. (2) R. Renier in Giornale storico della 

letteratura italiana, voi. XXVIII, fase. Ili, p. 158. (3) Ep. I, 

411; L. 62, ecc. (4) Renier, I. cit., 457. (5) Ep., II, 415. 

(6) Ivi, II, 384 seg. (7) Cantò, I, 94. (8) Dufin, 1. cit., 

p. 65. 
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tudine beata » (1), un « paziente quietismo » (2). 
Si chiama da sè uno che « non aspira ad altro che 
alla quiete » (3), e che ha bisogno « non solo di 
gustare, ma di vedere la calma. » Così in una lettera 
al Fauriel (4), annunciandogli l’intenzione di recarsi 
in Toscana, % 


« qui à 1 avantage du bon air en réunit tant d’autres, et particu- 
lièrement celui d’étre un des pays de l’Kurope, où il v a moine de pas¬ 
sione en mouvement et en souffrance, raoins d’irritation et de douleur; 
avantage trop préeieux pour moi spécialement, qui dprouve un besoin - 
inexprimable, non seulement de gofiter, mais de voir du calme. » 

« Amo meglio — scrive ancora — di star nel 
mio cantuccio, che di esserci ricacciato » (5) ; e ci¬ 
tava spesso quei versi del Gozzi (6) : 

chi vuol filosofare imiti 
Le sapienti chiocciole che fanno 
Di lor gusci la casa, e non vedute 
Traggono il capo sol fra macchie e ombre. 


Accettò la nomina di senatore, « se non a patto 
d esset lasciato tranquillo in casa mia, quasi io non 
tossi più al mondo » 7). Esclamava: « maledetta 

la città! » (8) e si doleva quando era costretto a 
lasciare la « solitudine della campagna » (9): 


* N ? us TÌYOns dans la plus grande solitude — scrive da Brusuglio 
al Fauriel (10) tremblant de peur toutes les fois que nons entendons 

. De Sanct,s ' La letteratura italiana nel secolo XIX, Napoli 
1897, p. 10. 

(2) G. Dk Leonarius, Giudizi e risposte su « L’anima del Man- 
jom » eco., Genova 1886, p. 25; A. Manzoni e gli scrittori civili ita¬ 
liani Epistola di Demetrio a F. D. Guerrazsi , s. 1. 1873, p. 156; C. Ar- 
RIOIII, Gli sposi non promessi, Milano, 1895, p. 18. 

nn r P ' U r,' <4) Ivi ' *' 262 ‘ (5) Ivi, I, 341. 

(6) Cantò, II 167. (7) C. Soki, Una conversazione con A. 

Manzoni, in Divista Europea, voi, XIX, 1874, p. 251 seg K v p 258 
(8) Cantò, 1,61. (9) Ep„ II, 187. (10) Ivi, I, 59. 
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une voituro rouler dans la cour, car ce pourrait bien étre quelque im¬ 
portali qui Vienne nous ravir notre journée pour se défaire de la sienne. » 

Altrove gli annuucia d’essere a Brusuglio, « où 
je goute plus de calme, et suis beaucoup mieux pour 
la sauté » (1). Poco diversamente vive in città: 
« Alessandro si trova benissimo, perchè vede po¬ 
chissima gente — scrive da Parigi donna Giulia al 
Tosi — schiavo del suo sistema monastico.... è con- 
tentone di andarsene a letto, se non alle otto, alle 
nove. Al suo solito, rifiuta qualunque invito, ma 
dice sempre, e lo dice sinceramente, che è con- 
tentone » (2;. A Parigi — afferma la signora 
* Moli (3) —- « les ManzQni ne sortaient jamais 
le soir et faisaient si peu de visites, qu’ils étaient 
regardós comme des sauvages » — « Je pense — 

1 scrive egli stesso (4) — que se promener dans une 
ville est un bien triste amusement: les rues me parais- 
sent une des plus vilaines oeuvres des hommes; » 
sfogo che rammenta le parole del famoso « Addio » 
di Lucia: « le case aggiunte a case, le strade che 
sboccano nelle strade, pare che gli levino il re¬ 
spiro » (5). 

Qui si potrebbero forse scorgere i sintomi di una 
vera e propria « claustrofobia, » tanto più perchè si 
riscontra quel « ribrezzo dell’azione, » che è proprio 
di chi ne è affetto (6). Ma in modo più perspicuo 
si riscontra nel Manzoni l'opposto stato psicopatico, 
la claustrofobia, o clitrofobia (7), cioè l’impossibilità 

(I) Ep.. I, 156. (2) V. C. Magenta, Mona. L. Tosi e a Man- 

toni, ecc., Pavia, 1876, p. 33 seg. (3) Si veda una sua lettera 

al De Guberuatis, da questo riportata in: Il Manzoni , ecc. j>. 211. 
(4) Ep. I, 157. (5) Vili, 122. (6) Lombroso, Claustrofobia e 

claustrofilia , in Arch. di psidi. I, p. 37 segg.; p. 166 segg., v. p. 168. 
(7) Ball, De la claustrophobie in Annales mód. psiche 1879. 


Bellezza, Genio e Follia, ecc. 


3 
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di rimanere in un ambiente chiuso. Assicura lo 
Stampa che gli era « moralmente e fisicamente im¬ 
possibile di rimanere da solo in una camera chiusa 
a chiave un sol minuto. » — « Se, entrando.in sal^, 
vi trovava del fumo, o quel fare d’aria rinchiusa 
che non si può defiflire, allora apriva o faceva 
aprire per qualche minuto tutte e tre le finestre, 
che davano sul giardino, e questo cambiamento 
d’aria lo chiamava — far la Brianza — la quale 
Briauza non era accolta con troppa simpatia dai 
membri della sua famiglia, a cui non garbava 
quella breve ma forte impressione di freddo » (1), 
Ora, i claustrofobi sentono appunto il bisogno d’aprir 
le finestre (2). Hanno pure ripugnanza ad andare 
a teatro (3): il Manzoni v’andava « rarissiina- 
inente » (4) : solo dopo la presa di Roma « lasciossi 
condurre al teatro, ove mai non avea posto piede 
dopo la prima gioventù » (5). Alcuni confessano di 
star bene solo quando camminano (6), e al loro stato 
è affine, sebbene se ne distingua, la « scelotirbe » o 
« bisogno irresistibile di muover le gambe » (7). 
E il Manzoni medesimo confessava di sentire talvolta 
« una vera necessità di far movimento, » di trovare 
a’ suoi malanni unico rimedio « le grandi passeg¬ 
giate » e le « lunghe corse » (8). 

« Hier matin — scrive al Fauriel — n’étant pas trop bien, je sui3 
allò à pied à Brusuglio, et après avoir couru dans le jardin et dans les 
chemins à peu-près quatre heures j’en suis encore revenu & pied. (9) • 


(1) Stampa, II, 84. (2) Lombroso, 1. cit. p. 38. (3) A. Raoqi, 

Patii e neuropatici in Arch. di psich., voi. II, p. 145 segg. ; v. p. 154. 
(4) Stampa, II, 261. (5) Cantò, II, 296. (6) Lombroso, I. cit. 

p. 38 seg. (7) Id ., p. 41. (8) Ep., I, 157, 139, 151. 

(9) Ivi, I, 151. 
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« Si muove il più che può senza mai stancarsi — 
scrive di lui la madre allo stesso Fauriel — sempre 
instancabile a correre.... non essendo tutti disposti 
a camminare parecchie ore al giorno, molti giorni 
passano in vera angoscia: nel suo stato si rassegna 
riposandosi in pensieri più alti: ma ciò non basta a 
togliergli quella fisica inquietudine che tanto gli 
nuoce » (1). Già fin da quando era in collegio — 
ed egli stesso ricordava la cosa « con un certo qual 
dispetto » — avveniva che, andando al passeggio 
d’estate colla camerata, questa si fermasse spesso 
per vedere a giocare al pallone. Anche i prefetti 
si fermavano, invece di far andare innanzi la brigata; 
e lui, che « si sentiva una smania d’andare » in 
« quelle gambe benedette » (2), si stizziva di quelle 
fermate « ed i suoi compagni gli pareau tanti stu¬ 
pidi. » Così narra lo Stampa (3), il quale aggiunge: 
« Sembra che il passeggiare fosse per lui il piacere 
più gradito », e calcola che un giorno facesse più 
di trenta chilometri (4). Camminava quasi sempre 
« a passo di carica » (5); cosicché, « invece di coprirsi 
maggiormente, come si suole uscendo, egli si alleg¬ 
geriva di panni » (6), anzi, indossava sempre abiti 
leggeri, in qualunque stagione (7) e ritornato a casa 
« tutto sudato, si cangiava di biancheria e d’a¬ 
bito » (8). « In quanto a stanco, lo poteva essere, 
ma non ne sapeva nulla » (9). Camminando svelto 
— dice ancora lo Stampa (10) — e accompagnando 
il passo con un legger moto del capo, la cravatta 


(1) Cantù, II, 163. (2) P. &, XXXVI, 546; XVI, 236. (3) II, 

416. (4) I, 336. (5) Ivi, II, 258. (6) Cantù, II, 3. (7) Stam¬ 
pa, II, 442. (8) Ivi, II, 258. (9) P. S.. XXXVII, 550. 

(10) I. 332. 
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girava fino punto che talvolta il nodo di essa finiva 
per trovarsi fin quasi dietro la nuca. Ma il trottare 
così per più ore filate non accomodava sempre a 
quelli che lo accompagnavano — si sa che « un’ in¬ 
vecchiata e strana affezione nervosa » gli rendeva 
impossibile d'avventurarsi fuor di casa da solo (1) — 
e qualcuno di loro, come il De-Cristoforis, dovette 
rinunciare al faticoso onore (2). Quando poi era in 
campagna a Brusuglio — donde, come fa sapere egli 
stesso al Fauriel in lettera del 20 aprile 1812 (3), 
tornava ogni giorno a Milano per pranzarvi, s’intende 
quando stava bene — portava sempre, anche d’in¬ 
verno, un cappello di paglia (4) e spesso « s’ab¬ 
bandonava come un fanciullo a scavalcare per i 
campi » (5). — Talvolta, d’estate, usciva una seconda 
volta a passeggio nella giornata; « ma allora la fa¬ 
ceva a passi altrettanto lenti, quanto eran veloci i 
passi coi quali faceva il primo » (6). 

Si tratta, come si vede, d'una vera tendenza 
« motoria » o « ambulatoria », che nel Manzoni do¬ 
veva tener luogo di quella al « vagabondaggio, » al 
« bisogno di viaggiare continuamente », posti dal 
Lombroso tra i « caratteri speciali degli uomini di 
genio che furono nello stesso tempo alienati » (7). 

E forse anche un tale bisogno sentiva il Man¬ 
zoni, ma non poteva soddisfarlo per la invincibile 
ripugnanza ch’egli provava a uscire, nonché a viag¬ 
giare non accompagnato. Contro i suoi malanni cre¬ 
deva « unico rimedio — scrive il Giudici al Degola 


(1) Ep., I, 513, 153, 157; II, 11; Stampa, II, 185 seg., 334 seg. ; 
Cantò, II, 163. (2) Stampa, 11,258. (3) Ep. I, 125. (4) Stam¬ 
pa, II, 442. (5) P. Petrocchi, Dell’opera, ecc., p. 17tì. (6) Stam¬ 
pa, II, 259. (7) Op. cit., p. 15, 353. 
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— un viaggio a Parigi. » E aggiunge: « Già l’imma- 
ginarsi di averne profitto il conforta. Contro quella 
che voi dite bene la folle de la maison quale con¬ 
siglio od argomento si può opporre?» (1) 

È il motivo del resto che ritorna molto spesso 
nelle lettere scritte dal Manzoni medesimo in quel 
periodo. In Italia sospira il soggiorno di Parigi: a 
Parigi crede di guarire, quando possa tornare in 
Italia. 

« Ces inaux de uerfs dont j’avais sonffert à Paris dans les derniers 
mois que j’y passai, et dont le voyage en Italie m'avait parfaitement 
guéri, ni' ont repris depuis quelques mois.... Un voyage pourrait m’fitre 
utile; mais où aller? » — « Je suis prcsque sur que le voyage de Paris 
me guérirait.... L’idée de quitter un endroit où ma santé est en mauvais 
état, et de le quitter pour Paris s’est présente à mon esprit avec tant 
de force, que j’ai presque dit oui.... Mais ridde de quitter ma famille, 
ridde que mes maux de nerfs pourraient me rendre un compagnon de 
voyage fort incommode.... m’a kien vite fait descendre de la diligence 
où je m’étais déjà piace en imaginatiou » — « Un long vovage dans 
un endroit qui me fòt connu et agréable pourrait ètre le seul remède 
pour mes indispositions » — « Ma san té étant toujours la mème. et n’y 
étant absolument rien, qui pfit donnei- espoir d’y apporter un cliange- 
ment utile, si ce n’est un voyage, nous nous sommes tout de suite dé- 
cidés. » — « Noi abbiamo risolto di auticipare il nostro ritorno a Mi¬ 
lano; la speranza di un miglioramento nella mia salute era il motivo, 
cbe aveva determinata la mia famiglia ad intraprendere il viaggio di 
Parigi, ed a farvi qualche soggiorno: ma questa speranza, accresciuta sul 
principio da qualche buon indizio di successo, è ora affatto svanita: e 
invece ne abbiamo un poco nell’effetto del secondo viaggio, e nell'aria 
patria. Ai miei incomodi abituali si aggiunse qui la impossibilità di 
occuparmi.... e questo ozio forzato mi lascia più tempo per sentire più 
intensamente il mio mal essere » (2). 

Altrove (3) si lagna di dolori di ventre « cau¬ 
sati dal clima di Genova. » 

Affine, da una parte alla claustrofilia, dall’altra 


1(1) Cfr. De Gubernatis, E. Degola, ecc., p. 524. 
149 seg.; 154, 176. (3) Ivi, I, 35. 


(2) Ep., I, 139, 
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alla claustrofobia, è l’agorafobia. Fu essa constatata 
ila! Cordes anche in quelle affezioni nervose, accom¬ 
pagnate da ambascia e da uno stato depressivo e di 
rifinimento, provato, p. es., in un teatro caldo e pieno 
di persone (1); e si connette colla cosidetta « paura 
delle folle, » che dipende dalla paura di possibile 
pericolo in esse (2). Ora il Manzoni rifuggiva, come 
si disse, dall andare a teatro, anche « perchè avea 
una ripugnanza nervosa a porsi in pubblico e nelle 
folle » (3). — « Per me — dichiara egli medesimo 
— il solo trovarmi in mezzo a molta geute, anche 
come semplice spettatore, è una cosa a cui fisica- 
mente non posso reggere » (4). Questa forma d’a¬ 
gorafobia il Cordes citato riscontrò negli individui 
affetti da quella morbosa condizione nevrotica che 
egli chiama eretismo nervoso o debolezza nervosa 
irritativa. 

Una forma dell’agorafobia è l’ipsofobia, o acro¬ 
fobia, come la chiama il Régis (5), cioè la paura 
dello spazio (dell’altezza, del vuoto), che produce la 
vertigine. Che il Manzoni ne soffrisse, lo rileviamo 
da due lettere del Tosi al Lamennais. Nella prima 

del 27 settembre 1819 — lo informa che il suo 
giovine amico « è venuto a stabilirsi colla sua 
famiglia per qualche tempo a Parigi, onde riaversi 
da vari incomodi di salute, e specialmente da gravi 
vertigini che l’affliggono da quasi tre anni. » Nella 
seconda, scritta tre mesi dopo (28 dicembre), gli dice 


(1) CO. Archivio ilal. per le malattie nervose, X, p. 176 se". 

(2) Déffénérés et désesquilibrés par le Doct. J. D. Dau.emaone, 
Bruxe les-Pans 1895, p. 581. (3 ) Stampa, II, 261. 

/ . !.. F/ , eUere di A - Montoni a 6. II. Giorgini , Pisa 1896, p. 5 
(pubblicate da A. D’Ascosa). 1 

(5) Manuel de médecine mentale, Paris 1892; cfr. A. Verga 
L acrofobia, in Studi anatomici, ecc., Milano 1897, voi. Ili, p. 86. 





che tali vertigini sono « anzi cresciute che diminuite 
dopo la di lui andata a Parigi. » E il suo più re¬ 
cente biografo afferma: « La preoccupazione continua 
per le vertigini di cui soffriva indusse il Manzoni, 
dopo quattro anni di vedovanza, a prendere un’altra 
compagna » (1). Meno diretto è qualche cenno del 
Manzoni medesimo : 

• 

< la mobil Vertigo * (0. I. I, 140) — « à peine descendu dn Mont 
Cénis et sorti des états du Dieu Vertige » — « On nous avait fait uno 
terrible peur da passage du Mont Cénis » — « Vraiment ce voyage 
aux Alpes nous donne de l’inquiétnde » (2). 

Certo egli soffriva la malattia dello spazio — 
afferma il Barbiera —e ricorda «l’impressione pe¬ 
nosa che provava in una larga strada, se non vi era 
accompagnato da qualcuno. Per questo, passeggiando, 
rasentava da un lato il muro, e tenevasi all’altro il 
fido Luigi Rossari » (3). 

Un altro « vero e proprio stato psicopatico » (4) 
è quello che lo Hammond (5) nominò « misofobia » 
e il Verga « rupofobia » (6), e che si trova in ge¬ 
nerale, come osservò il Tamburini (7), nella classe 
colla e civile. Come un sintomo, o una forma par¬ 
ziale di tale fobia nel Manzoni, può forse conside¬ 
rarsi l’avversione estrema che si vuole egli avesse 
a porre i piedi sul bagnato; cosicché, quando i suoi 
famigliar! volevano trattenerlo in casa, bastava ver¬ 
sassero dell’ acqua sul limitare (8). Il Lombroso (9) 
• 

(1) L. /., p. 171,174. — L. Bri.trami, A. Manzoni, Milano 1898. p. 113. 

(2) Ep. I, 52, 30, 40. 

(3) Il salotto della Contessa Maffei, Milano 1895, p. 273. 

(4) Sulla pazzia del dubbio con timore del contatto, eco. del 
prof. A Tamburini, in Rivista sperim., IX, p. 75 segg. ; 297 segg. 

(5) Schmidt's Jahrbùcher, 1880, N. 4. (6) Op. cit., p. 83. 

(7) Op. c., p. 79. (8) Cfr. Stampa, I, 11, seg. (9) Op. cit., 

p. 143. 
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ci informa poi che « tremava di annegarsi ad ogni 
breve pozzetta d’ acqua, » e aggiunge che fino agli 
ultimi anni non poteva uscir solo. 

Di quest altro timore di lui abbiamo ampi docu¬ 
menti, il Cantu anzi racconta senz’altro: un giorno 
a Parigi, in occasione d’una splendida festa napo¬ 
leonica a’ Campi Elisi^, smarrì la moglie nella gran 
calca, e immaginò che le fosse avvenuta disgrazia. 
Ne fu così sgomentato, che ne risentì per tutta la 
vita, nè più uscì solo (1). Scrivendo al Fauriel, 
donna Giulia lo dice « incapace di fare un sol passo 
da solo fuori di casa. » Lo stesso si raccoglie da una 
lettera d’Enrichetta alla De Blasco (3), e dallo 
Stampa (4), il quale aggiunge che doveva uscire ac¬ 
compagnato « anche a' breve distanza, » pur ne¬ 
gando (5) l’asserzione del Cantò (6), secondo il 
quale il Manzoni non s’avventurava da solo neppure 
nel giardinetto di città. Infine il Manzoni stesso afferma 
implicitamente la cosa, in quella lettera al Fauriel (7) 
dove dice che sua madre e sua moglie non uscivano 
mai quando erano a Milano, 

« si ce n est pour des affaires, ou par complaisance pour moi, quand 
j avais une véntable nécessité de faire du mouvement. » 


Una tal paura dipendeva da un’altra paura, che 
è forse, per il nostro assunto, la più notevole delle 
fin qui enumerate, e si collega con qualcuna di esse. * 
11 De Gubernatis (8) dice che il guand’uomo si fa¬ 
ceva accompagnale « per paura di cadere. » Lo 
Stampa (9) assicura invece che era perchè temeva 


ra 1 /’™ ^ C t A 7Ì ,ÌvL (3) Ep., 153. (4) 1,334. 

s 1 3 • • • l 6) ]’• lt>a (7) E P- '• 157 < n giugno 1817). 

(8) .4. Manzoni, Studio biografico, ecc., Firenze, 1879, p. 29. 

(9) II, 24. 
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di svenire. E altrove, ritornando sull’argomento: « 11 
timore ch’egli aveva di esser sorpreso per via .da 
uno svenimento, per cui non poteva uscir solo di 
casa, non era veramente paura, ma un’apprensione 
piuttosto nervosa e convulsiva che morale. In varie 
occasioni m’ acóorsi che non era uomo pauroso, come 
si sarebbe potuto argomentare da quella sua parti¬ 
colare apprensione,... apprensione che chiamerei più 
fisica e veramente morbosa, che morale » (1). Il 
Manzoni stesso scrive al Fauriel: 

« Toutes lea foia que je ne peux pus avoir des secours prète, je 
crains des défaillances.... je vois bien que l'imagination a beaueoup de 
part dans raes eraintes; mais cet ennemi-là il ne suffit pas de le con- 
«aitre pour l’avoir vaineu. » (2) 

- Portava perciò sempre con sè una boccetta d'a¬ 
ceto fortissimo (3), e lo Stampa racconta che un 
giorno, sorpreso da un suo malessere nervoso in 
mezzo al viale del giardino di Brusuglio — vi s’av¬ 
venturava da solo, e da esso si scorgeva sempre la 
casa che gli serviva di faro — e temendo di sve¬ 
nire prima che rientrasse, si mise a correre, cer¬ 
cando in pari tempo di gettarsi sotto il naso di quel¬ 
l’aceto — « per uno di que’ falsi istinti, che, in tante 
. cose, roviuan gli uomini » (4) — « ma il movimento 
fatto inconsultamente gli portò qualche goccia del 
liquido bruciante in un occhio, che ne fu gravemente 
malato » (5). 

Questo « timore convulsivo che non lo lasciava 
mai padrone di sè, » (6) era in lui anche più antico 
di quello del l’uscir solo. Racconta ancora lo Stampa 

(1) II, 185 seg.; 1,334. (2) Ep. 1,139. (3) Stampa. I, 335; 

(Tastò, II, 164. (4) P.S., XIV, 217. (5) I, 335. 

(6) Parole testuali (li donna Giulia in una lettera al Fauriel 
(v. Cantu, II, 164). 
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che una volta a Parigi, sentendosi male per via 
(allora usciva solo), e temendo di svenire, jcome gli 
era avvenuto una volta, si ricoverò in una chiesa 
per sedervisi e lasciar passare il suo malessere; e 
che la quiete della chiesa, l’avervi ripigliate- le sue 
forze e perso il timore del male che s’era prima 
sentito, lo aveva predisposto ad accogliere con mag¬ 
gior simpatia quelle idee a cui forse si sentiva già 
inclinato » (1). 

Aveva anche paura che i suoi malanni nervosi, i 
quali erano veramente « più di fantasia che di 
corpo » (2), fossero per riuscirgli mortali. Scriven¬ 
done al Fauriel (3), dice: 

» 

< N f au t comber sa téte, et laisser passer l'orage; il est vrai qu'il 
nons arme qaelquefois de passer nous-mèmes avant l’orage. » 

Parole di colore oscuro e variamente interpretate. 
Il commento meno lugubre è ancor quello* che ne fa 
lo Stampa (4). « Siccome è uejla natura dei mali ner¬ 
vosi di parer più gravi di quel che sono, così avrà 
temuto di soccombere prima che ne passasse l’ac¬ 
cesso. » E ammette pure lo Stampa (5) che il Man¬ 
zoni sentiva preoccupazione della morte, alla quale, 
secondo il Oantù (6), erano sempre rivolti i suoi 
pensieri. Questa preoccupazione venne crescendo in 
lui col crescer degli anni, e se n’ha traccia nell’Epi¬ 
stolario : 

« Vogliali bene in fretta, perchè son vecchio, e non c’è tempo da 
perdere.» — « Spero di rifarmi l’anno venturo, se Dio mi lascia al 
mondo. » — « Ho i giorni contati » (7). 


<•) I. 31. (2) Stampa, II, 249. (3) Ep. I, 209. 

(4) II, 212. (5) II, 32. (6) I, 140. | (7) Ep. I, 145, 

149; II, 268. ecc. ^ 
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Alla deputazione cittadina che si recò, come di 
solito, a fargli gli auguri per il 1873, disse (1) che 
quello era l’ultimo anno che avrebbe avuto l’onore 
di riceverli (profetismo) (2). Negli ultimi mesi lo 
presero i « terrori della morte » (3). 


Un recente biografo del Manzoni ebbe a dire che 
un esempio delle sue smanie paurose « lo lasciò egli 
stesso nei Promessi Sposi, quando descrisse lo spa¬ 
vento di Renzo, solo, nel bosco.... le ansie di Lucia.... 
i terrori dello stesso Innominato » (4). E vera¬ 
mente non c’è vizio o virtù, passione o sentimento 
che abbia parte più larga o più importante nell’opera 
manzoniana, di quel che ve n’abbia la paura: non 
c’è quasi personaggio nel romanzo, che non ne sia 
preso, un momento o l’altro. 

Sfuggito aU’uughie della giustizia, Renzo si sente 
addosso « quella paura di dar sospetto cresciuta 
allora oltremodo, e fatta tiranna di tutti i suoi pen¬ 
sieri. » S’inoltra poi nel bosco « pieno la fantasia di 
brutte apprensioni », che diventano ben presto « ter¬ 
rore » ; e nell’altra sua gita a Milano, un monatto gli 
grida : « hai avuto una bella paura » (5). Lucia 
teme ad ogni istante: alle ire dello sposo, all avven¬ 
tura notturna : « il terrore, l’angoscia » di lei « ac¬ 
corata, affannata, atterrita, » quando e condotta al 
castello dell’ Innominato, duran per quasi tutta la 


(t) Venosta, A. Man toni. p. 118. (2) Cfr. Ardi, di psic. 

voi. XVIII, p. 48. (3) C. F.wmis, Gli ultimi mesi di A. Montoni 

in II Rosmini, 1887, pp. 057 segg., v. p. 661. U) R- I’uccint, 7/ 

romanzo psicologico e la sua importanza educativa, Siena, 189o, p. 1-84. 
(5) XVI, 247; XVII, 251 ; XXXIV, 514. 
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« notte della paura. » E « costernazione » e « ter¬ 
rore » la prendono al ricordo del voto fatto e al 
momento d’infrangerlo ; poi, « per vari timori, » non 
fa parola di esso alla madre; la storia di Gertrude 
la riempie di « paurosa meraviglia » (1). E ab¬ 
biamo la paura di Ambrogio, desto di soprassalto 
dallo sgangherato grido di don Abbondio ; di Menico, 
acciuffato dai bravi; dei bravi stessi, ai rintocchi 
della campana a martello; del vicario di Provvisione; 
dei bravi dell’Innominato, i quali, iiTfatto di religione, 
eran stati soliti a « prevenir con le beffe la paura 
che gliene sarebbe venuta »; ma che, al vedere 
effetto che una tal paura aveva prodotto nel loro 
padrone, « chi più, chi meno, non ce ne fu uno che non 
gli se u attaccasse » (2). L’Innominato medesimo 
prova « quasi un terrore » nel mettere addosso le 
mani a Lucia, e i terrori della notte per poco non 
lo portano alla disperazione (3). Persino « quel 
bestione di don Rodrigo » non ne esce netto. « L’ap¬ 
prensione » che la profezia di fra Cristoforo gli ha 
messo in corpo si risveglia in lui la notte del sogno, 
tinche lo invade « il terror della morte » (4). 

Ci son poi le paure, per così chiamarle, collettive 
degli abitanti del territorio di Lecco al calare delle 
bande alemanne, partite le quali succedono « ore 
d una quiete spaventata » ; delle turbe di Milano alla 
prospettiva di morir di fame dentro e fuori del laz¬ 
zaretto e per gli untori (« cieca e indisciplinata 
paura »); di quelli che, non avendo avuto la peste. 


368 - xxxvrT^-vP’ XXXVI ’ 541 ; XXIV - xxxvi, 

303 XXXVII, 006 . (2 ) Vili; XIII; XXIV, 362. 

298; XX. (4) XXXIII, 183. 


; XXV, 
(3) XX, 
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« ne vivevano in continuo timore », e più, degli ap¬ 
pestati, malmenati da’ monatti, buttati sui carri, tra¬ 
sportati al lazzaretto (1). 

Ma dove lascio il capolavoro del Manzoni come 
descrittore di caratteri ? 

Don Abbondio è « la personificazione della pau¬ 
ra » (2): ha paura di ogni cosa, a ogni momento; 
anzi, gli avviene d’ averne addosso due nello stesso 
tempo, come durante il colloquio con Renzo : di pro¬ 
vocare questo, tacendogli la cosa, o di mancare alla 
ingiunzione fattagli. Nella spedizione al castello del¬ 
l’Innominato è in preda a una « pauraccia. » Un’altra, 
di diverso genere, gliene viene dalla paternale di 
Federico. Alla calata dell’esercito alemanno, ha una 
paura classica : rifugiatosi presso l’Innominato — 
circa la conversione del quale ha ancora i suoi ti¬ 
mori — il pensiero d’esser colto in una battaglia, 
gli mette addosso « uno spavento indistinto, generale, 
continuo », così da farsi dire da Perpetua che ha 
« paura anche di essere difeso e aiutato » (3). Solo 
proprio alla fine della storia lo troviamo senza paura: 
quando è ben certo che don Rodrigo è morto. E la 
storia medesima ha non pure principio, ma occasione 
e motivo in un suo atto di paura: se egli non tenesse 
calcolo dell’intimazione ribalda e unisse i due sposi, 
questi non resterebbero promessi e non avrebbero 
tante avventure (come anche la storia finirebbe ap¬ 
pena cominciata, se la paura non istrozzasse in gola 
a Lucia la formola sacramentale). 

La « trista temenza, » l’odio che teme, il « muto 
terrore » del governo veneto sono le cause deter- 

(1) XXVIII, 423 ; XXXI, 459 ; XXXIII, 489. (2) P. Petrocchi, 

Deli’opera, ecc. p. 95. (3) XXIV, 345; XXVI; XXX. 
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minanti dell azione e della catastrofe del Canna - 
gnola (1), nella prefazione del quale il poeta stesso 
osserva che degli avvenimenti che ne formano ma¬ 
teria sono spiegazione sufficiente « il timore e le 
vendette private dell’amor proprio » (2). 

Si direbbe che il Manzoni si sentisse attratto in 
modo speciale da quelli tra i fatti umani, in cui pre¬ 
domina questo sentimento. La Storia (Iella Colonna 
: Infame è una serie d’atrocità e di terrori che si 
i a lternano e collegano l’un l'altro. (« Bisogna dire 
che il furore soffogasse la paura, che pure era una 
delle sue cagioni ») (3). I motivi che condussero i giu¬ 
dici a_ procedere cosi iniquamente, egli osserva >4), 
furono appunto 

« la rabbia resa spietata da una lunga paura.... il timor di mancare 
a un’aspettativa generale.... di parer meno abili se scoprivano degli in¬ 
nocenti, di voltar contro di sè le grida della moltitudine.... il timore 
fors anche di gravi pubblici mali che ne potessero avvenire. » 

Forse è qui una ragione del fascino esercitato sul 
suo intelletto dalla rivoluzione francese, che fu l’ar- 
gomento prediletto de’suoi studi senili. Qui similmente 
si tratta di « un progresso nefasto di violenze e di 
terrore, » il cui primo periodo è caratterizzato dal 
nome di « terrore, » nome che 

« presenta da sè l'idea dell’oppressione più forte e più universale clic 
si possa immaginare.... e levi agli animi il coraggio e fino il pensiero 
della resistenza » (5). 

Le cause e gli effetti molteplici della paura, le 
varie forme e manifestazioni, nonché la natura spe¬ 
cifica di essa, trovano ampia illustrazione nell’opera 


(t) IV, I, III; v, L 
(4) Introduzione. 


(2) 0. V„ p . 290. 
(5) R„ pp. 264, 2. 


(3) IV, 805. 
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manzoniana. È" magistralmente descritto il combinarsi 
di essa con altro sentimento (don Abbondio s'accorge 
della gran collera che aveva in corpo, e che era 
stata fin allora « nascosta e involta nella paura » ; 
il conflitto di perplessità e di terrori nell’ animo di 
Mirabeau; lo stato d’animo nell’intervallo « tra il 
primo pensiero d’un’impresa terribile e l’esecuzione 
di essa, » come « un sogno pieno di fantasmi e di 
paure ») (1); l’irragionevolezza e il carattere pa¬ 
radossale del sentimento stesso: 

. «' Il timore opera.... sulla credenza, portando talvolta a negar fede 
alle cose minacciate, e talvolta a prestargliene più di quello che si meri¬ 
tino. » — « 11 sentimento che porta il timoroso a ingrandire o a im¬ 
maginarsi il pericolo, è quello stesso che lo fa fuggire dal pericolo reale.... 
e leva la tranquilliti della mente » (2) ; 

la conseguenza ch’esso di frequente produce, di su¬ 
scitare in chi ne è preso l’impazienza, o un senti¬ 
mento affatto contrario, l’ardire: 

« Voglion perché son vili, e minacciosi Li fa il terror. » 

* Furor di codardia » — « Mi struggo E temo di vederti. » (3) 
[don Abbondio aspetta Renzo] « con timore e, ad un tempo, con impa¬ 
zienza » — Menico.... comandava « con la forza d’uno spaventato. » — 
[Lucia] « rinvigorita dallo spavento » — [Agli occhi del padre Gertrude] 
« quantunque ne avesse cosi gran paura, non poteva lasciar ili rivolgere 
i suoi, ogni momento.... risoluta per paura, con la stessa prontezza che 
avrebbe preso la fuga dinanzi un oggetto terribile. » — « Ora temeva 
il giorno.... ora lo sospirava. » — [Renzo] « ansioso insieme e timo¬ 
roso di veder qualcheduno) » (4) -, 

il suo prodursi dallo stato d’apparente quiete: 

« Quella specie di riposo, quell’ abbandono in cui era lasciata le 
facevano un nuovo terrore. » — E, cosa notabile! 1 immagine della 
morte, che, in un pericolo vicino, a fronte d’un nemico, soleva raddoppiar 


(1) P. S. li, 29; R. 82; P. Si VII, 103. (2) O. V. 590; tei. nota. 

(3) Ad. V, II e VII. (4) P. S, II, 22 ; Vili, 115; XXI, 301; X, 149, 
XXI, 313 : XXX, 490. 
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gli spiriti di quell’uomo e infondergli un'ira piena di ««raggio, quella stessa 
immagine, apparendogli nel silenzio della notte, nella sicurezza del suo 
castello, gli metteva addosso una costernazione repentina » (1). 

Un osservazione acuta è pur quella fatta a pro¬ 
posito di don Gonzalo (2): 

* il dire espressamente: non ho paura, è come non dir nulla. Dn buon 
mezzo è di fare il disgustato, di querelarsi, di reclamare. » 

Altrove prende a dimostrare che « la paura è una 
passione carnale e tendente all’ingiustizia » (3); 
d’altra parte trova in molti casi degno di compassione 
'e di scusa il pauroso per natura, e deplora il di¬ 
sprezzo con cui è trattato (4). 

Troviamo presso il Manzoni una varietà infinita 
di « paure » : dal « terrore » onde son presi i ti¬ 
ranni (5) a quello dell’ « anima impaurita » d’ Er- 
inengarda (6); dai signori romani 

« 

Irsuti per teina le fulvo criniere (7), 

e dai I* ranchi tenuti sotto le Chiuse « ad una scola 
di terror » (8), a Marco senatore 

(Il rio timor che a goccia a goccia ei fea 
Scender sull'alma mia) (9). 

E il « turbamento leggero....' che si mostra di 
quando in quando sul volto delle spose, » e la « paura 
del fanciullo, che trema nelle tenebre, senza saper 
di che » (10). 

(Nelle paure della veglia bruna 
Te noma il fanciulletto) (11); 

del « ragazzo pauroso che veda uno accarezzar con 


(I) XXI, 308; XX,291. (2) XXVIII, 392. (3) 0. I. IH 369 

(1) Ivi, III. 395 segg. (5) Trionfo della libertà , canto I (fine). 

(t>) ad., coro IL (7) Ivi, coro I. (8) Ivi, II I 

(9)C„ IV, II. (10) II, 32; Vili, 119. (11) Il nome di 'Maria. 





sicurezza un suo cagnaccio » ; « il terrore della 
caccia » che traluce negli occhi del lupo; (1 « il 
timore che nasce anche negli animi più determinati 
e li rende crudeli » (2), « il timor santo e nobile 
per gli altri » ; (3) il « timore veramente nobile e 
veramente sapiente, di commetter l’ingiustizia, » (4) 
il « terrore che ispira il coraggio, avvezzando chi 
lo sente a nulla temere degli uomini » (5). 

Si direbbe che il Manzoni abbia divinate alcune 
conclusioni della scienza moderna circa la psicologia 
della paura. «c Ricordiamoci che la paura è una ma¬ 
lattia. » così finisce A. Mosso il suo lavoro sulla 
Paura (6). Certo egli intravide in essa, non sol¬ 
tanto un vero stato morboso, ma ancora un elemento 
d’alterazione mentale. Se a don Abbondio viene « la 
febbre dello spavento » (come Lucia, ne’ suoi terrori 
prova « un sentimento confuso, simile all'immagini 
sognate da un febbricitante » (7)), l’imminenza del 
pericolo gli fa perdere affatto la testa, e al calar 
delle bande alemanne corre per la casa « stralunato 
e mezzo fuor di sè » (8). « È una storia la com¬ 
passione — dice il Nibbio — un poco come la paura: 
se uno le lascia prender possesso, non è più un 
|uomo » (9); e Desiderio grida a’ suoi soldati: 

Viltà to 

V’ha tolto il senno (10) 

Il terror degli untori è « delirio », « preoccupa¬ 
zione furiosa, » « frenesia, » « pazzia, » « stordi¬ 
mento, » « agitazione delle menti, » di « selvaggie e 

(i) XXIII, 334; XI, 172. (2) 0. V. p. 632. (3) P. 8. XXV, 376. 

(4) C. 7., Introduzione. (5) 0. V. 668. (6) Milano 1892, 

p. 328. (7) XXI, 308. (8) XXIX 424. (9) XXI, 302. 

(10) Ad., III, III. 

Bellezza, Genio e follia, ecc. 


4 
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stravolte fantasie, » per cui molti « perdevan la te¬ 
sta, » « pazza paura d’un attentato chimerico » (1). 

Infine in Renzo « atterrito, più che d’ogni altra 
cosa, del suo terrore » (2), abbiamo accennato il 
fenomeno psichico chiamato, con novissima parola, 
« fobofobia. » 


Il D Ovidio ripete certo l’opinione comune, 
quando asserisce che « la vita letteraria del Man¬ 
zoni fu delle più felici che si possano immaginare. 
Fra i nostri grandi scrittori il solo Petrarca fu quasi 
egualmente fortunato » (3). — « Ma ci vuol così 
poco a disturbare uno stato felice ! » — diremo colle 
parole del Manzoni stesso (4). A ogni modo è un 
fatto che i biografi di lui dicono in generale che ben 
pochi e lievi dolori turbarono la serenità della sua 
lunga esistenza; ma è appunto — diremo noi ancora 
col Manzoni « quel dicono, che, anche al giorno 
d oggi, serve da sè ad attestar tante cose » (5). 
« Il Manzoni afferma il Graf — non conobbe, o non 
pati a lungo la malinconia; non già perchè la vita 
riposata e normale ne labbia preservato, ma perchè 
l’animo suo non la riceveva » (6). E ricordando la 
frase « m’ attristo spesso » del noto sonetto giova¬ 
nile, continua: « forse scrisse a quel modo per os¬ 
sequio all’ usanza, forse fu stato d’animo superficiale 
e passeggero. » Persino lo Stampa, ribattendo l’as¬ 
serzione del De-Gubernatis (7) che il Manzoni di¬ 
struggesse le lettere ricevute dal Fauriel « in un 


IV ( r X F a (Z) XVI1 ' »!■ (3) Saggi critici. 

Napoli, 1878, p. 60. (4) P. S. XXXVIII, 571. ,51 

( 6 ) Il Romanticismo, ecc. p. 431. 

( 7 ) LI Manzoni, ecc. p. 76. 
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giorno malinconico,» afferma recisamente: « di questi 
giorni nefasti il Manzoni non ne aveva » (1). Ora, 
appunto di tale espressione « giorni nefasti » si vale 
due volte il Manzoni parlando di sè stesso. Una, 
proprio nella nota lettera al Fauriel, in cui gli rac¬ 
conta i suoi guai (2); l’altra, in quella scritta al 
Giorgini a proposito del lavoro sulla lingua, il quale, 
dice, va « a passo di formicola, senza parlare dei 
giorni nefasti » (3). 

Gli è che, per usare ancora una frase di lui — 
ed è una di quelle sue fatte, che son tanto profonde 
nella loro apparente ingenuità — « l’uomo che soffre, 
sa lui quello che soffre» (4). E altrove: 

< Coloro che non lavorano per vivere, e che abitando nelle città 
conversano più continuamente cogli altri uomini, ed esercitano assai più 
il loro ingegno, vanno senza dubbio soggetti a dolori morali ignoti al 
contadino e all'artigiano » (5). 

Noi crediamo che su questo punto abbia meglio 
giudicato quel collaboratore della Rivista Europea, 
il quale, discorrendo nel 1842 di Alessandro Man¬ 
zoni, diceva: « S’egli è preso da malinconie, le son 
forti sì, ma siccome ei sa chiuderle dentro di sè, 
così nessun altro n’è travagliato » (6). E neppur 
sempre, a dire il vero, le chiudeva dentro di sè ; o 
almeno non le chiudeva abbastanza, che non ne ri¬ 
sentissero le sue lettere famigliari, che spesso rive¬ 
lano in lui uno « stato di massima depressione mo¬ 
rale o di profonda letargia dello spirito » (7). In 
esse infatti non di rado si parla di « scoraggiamento 
singolare, » di « angosce, » di « giorni passabilmente 


(1) II, 206. (2) Ep. I, 209. (3) VI lettere, ecc. p. 16. 

(4) 0. V. 711. (5) 0. I. II, 472. (6) Dupin, I. cit. p. 68. 

(7) De Leonardi», L’anima, ecc. p. 41. 
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tristi, » di « dolorose preoccupazioni, » di « affli¬ 
zioni, » (1) e s’incontrano delle confessioni come 
le seguenti: 


Jamais je n ai senti, comma dans ces inoments, ce qu’il y a d'in- 
certam, de pénlleux, je dirai inéme de terrible, dans le bonlieur infime 
le pms calme » - « Je VO ns dia là nne partie do ce qui a fait de cetto 
année la plus triste que j’ai encore passi» » — « Quand la mfilancolie 
me gagne, et que je sens qu’elle prend le dessus, je fais de plus longues 
conrses. Il m’arnve quolquefois que je suis décourage, et que je rebrousse 
cnemin, mais si je peux me vaincre, et continuer, j'en suis toujours 
raieux après » — * Je sais fort bien par expérience qu’il y a des tristes 
epoques » - « 11 ritardo a rispondere è cagionato da frequenti accessi 
di mal essere, non minacciosi per il corpo, ma tristamente atti ad ab¬ 
battere lo spirito » (2). 


E sentenze sconsolanti come queste: 

« Che i timori ingannino, è un’eccezione; le speranze, è il loro 
mestiere » - « Le tristi (cose) ci tornano tanto agli orecchi, che è 
un compenso il sentirsi ripetere le ottime » (3). 


Dice al Fauriel: 


« C est ime singulière consolation que de s’entendre dire dix fois 
par ,our; so.yez gai, il n’y a rien de tei pour votre maladie. Certai- 
nement le remede est excellent, mais le suggérer n’est pas Cadmi- 
nistrer » (4); 


e scrivendo ad un amico, lo ringrazia della sua ami 
cizia, la quale gli rende « più gioconda » la vita, 
\° almeno meno Penosa » (5). In altra lettera al 
Giusti, volendo contargli « una storiella, che in sè 
è da ridere », premette : « ma per me c’è sotto del 
malinconico, come pur troppo in tante altre mie sto¬ 
rielle » (6). 

Quest’ultimo tratto è come l’illustrazione della 


(1) Ep. I, 139, 209 ; II, 189, 294. 
seg. 417 (3) hi, ii, i 65i 206 _ 

(5) Tot, I, 174. (6) Ivi, 11^ 152. 


(2) Ivi. I, 221, 250, 251, 254 
(4) Ivi, I, 139. 
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notizia fornita dal Cantù (1), che cioè anche al 
suo buon umore era sempre unito « un fondo di ma¬ 
linconia. » E non per nulla si deve riconoscere che 
egli riuscì grande anche in queU’umorismo, che è, 
secondo una definizione famosa : « malinconia d’ un 
animo superiore che giunge a divertirsi persino di 
ciò che lo rattrista » (2). Pur ieri un critico illu¬ 
stre lo proclamava «un grande umorista; il più 
grande ch’abbia prodotto l’Italia; uno dei più grandi 
che sien nati nel mondo » (3). 

Pure dal Cantù, apprendiamo che ne’ suoi primi 
anni « aveva la malattia che spesso affetta i giovani, 
il veder fosco, il guardare il lato vizioso o deforme 
della società, e condannarla. » — « Ebbe giorni di 
scoraggiamento, e si credette damnatus judicio taci- 
turnitatis: « a chi lo esortava a qualche altra com- 
posizione simile (ai Promessi Sposi) rispondeva: non ' 
ho la tentazione della recidiva » (4). Aggiunge (5) 
che la vecchiaia di lui fu più vegeta e serena che 
la gioventù; ma lo Stampa lo nega (6). 

Delle « angosce » di lui si parla anche in una 
lettera dell’Enrichetta al canonico Tosi, dove essa lo 
chiama « mon pauvre mari » (7) ; in una di donna 
Giulia al Fauriel si legge: « Alessandro moralmente e 
fisicamente malato, è abbattuto e nervosissimo » (8). 

Il Graf, come ricredendosi dell’asserzione fatta in¬ 
nanzi, e da noi poco sopra riportata, dichiara di | 
non sapere se il Manzoni sia riuscito a vincere sem¬ 


el) ir, 179. (2) Cfr. P. Bellezza, in Giorn. stor., 1898, fase. 

I, p. 125. (3) Grap, Don Abbondio, I. cit. p. 10. 

(4)1,32,169. (5) 1,319. (6 ) 1,494. (7) De Gd- 

«ERNATia, E. Degola, ecc. p. 525. (8) ld. Il Manzoni, ecc. p. 225. 
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pre la tentazione che S. Francesco di Sales diceva es¬ 
sere assai forte: d’attristarsi d’essere al mondo (1); 
e eh egli soffrisse fin da giovine di malinconia, lo ri¬ 
corda il Lombroso, il quale pure osserva, parlando 
de geni: « la principalissima fonte delle loro malin¬ 
conie ... è sempre la legge di dinamismo e di spro¬ 
porzione, che tanto sovraneggia anche nel sistema 
nervoso ; per cui ad un eccessivo consumo o sviluppo 
di forze succede un’ eccessiva reazione, o rilascio 
delle forze medesime » (2). 

Come la malinconia è una malattia funzionale del 
cervello con fenomeni psichici abnormi, che ha per 
base una morbosa eccitabilità del lato sensitivo della 
vita psichica (3), così « il suicidio è un vero effetto 
della degenerazione psico-organica » (4). Ora, fu 
affermato che la perdita della prima moglie Enri- 
chetta avrebbe condotto il Manzoni al suicidio, se il 
proposto Ratti non gli avesse ricordati i figli (5). 

(1) II Romanticismo, eec. p. 431. (2) Op. cit, pp. 43, 20. 

(3) Mendel Malancholie in Eulenburg's Realtncydopddie, Bd. Vili, 
p. 661; Aligera. Zeitschrift fxìr Psychlatrie, Bd. XXXVIII, Snpple- 
ment-heft. (4) G. Sergi, Le degenerazioni umane, Milano, 1839 

p. 78. (5) L' Italia, giornale del popolo, cil. dallo Stampa, 1,6 seg. 







CAPO IV 


Sofferenze fisiche - Nervosismo. 


Sarebbe forse possibile, certo interessante per il 
nostro argomento, il mettere insieme una specie di 
diario clinico manzoniano, come quello compilato dal 
Patrizi, in base all’epistolario e alle notizie del Ra¬ 
nieri, per esporre le malattie somatiche del Leo¬ 
pardi (1). Il Cantù ci informa che il Manzoni aveva 
« una delicatezza da invalido » e che « dalla prima 
gioventù si lagnò di piccola salute » (2). Lo Stampa 
rettifica la notizia così: « È vero che si lagnava, 
non della salute, ma dei mali nervosi, ai quali an¬ 
dava effettivamente sottoposto » (3). Se non è zuppa 
è pan molle, e sembra troppo recisa l’asserzione: 
« la sua salute era molto robusta » (4). Quando toc¬ 
cava questo tasto, il Manzoni stesso era solito con¬ 
chiudere colle parole del Richelieu: « la ligne de 
ma santó est si courte, qu’il est difficile de n’en 
pas excéder la mesure » (5). 

(1) Op. cit., p. 105. (2) II, 163 ; cfr. Pcccini, op. cit., p. 284. 

(3) 1, 334. (4) I, 335 (5) Cantù, II, 165. 
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Le testimonianze di congiunti, amici e conoscenti 
non lasciano dubbio in proposito. Il Lamartine, che 
lo vide nel 1827 a Firenze, così lo descrive nel 
Commentario al suo 1lymne au Christ: « C'est un 
génie souffrant, un accent de douleur incarné dans 
un homme sensible. » Mario Pieri, che pure lo av¬ 
vicinò, ne parla in tal modo nella sua Autobio¬ 
grafia (1): « Egli è agiato dei beni di fortuna, ma non 
gode salute, nè egli nè la sua donna » Il Sainte-Beuve 
ascrive la lentezza con cui il Manzoni lavorava alla 
« irregolarità della macchina fisica » (2). « La sua 
salute è Sempre cattiva », scrive la Giulietta al 
Fauriel (3); e de’ malanni di lui son piene le lettere 
del Tosi (4), della moglie (5), delle figliole (6), ma 
specialmente quelle del Manzoni medesimo. Talvolta 
accenna in esse a disturbi speciali, come mali di 
stomaco (7), dolori di ventre (8), di denti (9), 
d occhi (10), lombaggine (11), costipazione (12) tos¬ 
se (13): più spesso parla in generale della sua « poca 
salute » (14), ch’egli dice « debole e capric¬ 
ciosa » (15), « incerta e bisbetica » (16), « infe¬ 
lice » (17), « povera » (18), « cattiva » (19), « in¬ 
stabile » (20), « malferma » (21), e che lo « condanna » 
a « troppo lunghi momenti di assoluta inabilità allo 
scrivere » (22), così da avere in un mese solo cinque 


(t) voi. Il, p. 67. (2) Fauriel e Manzoni. Leopardi, Tradui. 

di G. Z. .7., Firenze, 1895, p. li. (3) De Giibernatjs,- Il Manzo¬ 
ni, ecc. p. 211. ( 4 ) L. I. p. 174. (5) Cantò, II, 163; Stam¬ 
pa, 153. (6) De Guhernatis, op. cit. p. 250, 251 ; Id., K Degola, ecc. 

p. 525. (7) I, 384, 391. (8) I, 35. (9) I, 101, 114. 

(10) L. T. 118. (11) Ep. II, 204. (12) Ivi, II, 349. 

(13) VI lettere, ecc. p. 17. (14) I, 430. (15) I, 376, 483 ; L. I., 60. 

(16) I, 346. (17) I, 382, 469. (18) L. I. 35. (19) I, 130. 

(20) L. I. 118. (21) li, 288, 292. 

(22) I, 354; cfr. 346, 376, 3S2, 483, 496; II, 40; L. I. 60. 





— 57 


o sei giorni utili, gli altri di completa inettitudine, e 
talvolta persino de' mesi di seguito d’ozio forzato (1). 

Andava soggetto a « fatica al capo » (2); « sof¬ 
friva spesso, dice lo Stampa (3), di incomodi di di¬ 
gestione, e per consenso, di dolor di capo. » E al¬ 
trove: « Soffriva spesso dei dolori di testa e dei 
piccoli imbarazzi gastrici » (4). A questi disturbi 
s’intende forse alludere in due lettere di Giulietta al 
suo padrino (5), in cui si parla de’ « suoi soliti do¬ 
lori di visceri. » Questi lo obbligavano, come tro¬ 
viamo in una lettera di donna Giulia da Parigi (6), 
« a un regime severo, non permettendosi l'uso di 
legumi o di vegetali. » In quella città fu preso da 
« febbre di bile e d’irritazione infiammatoria al 
capo » (7). 

Un particolare notevole ci fornisce in proposito 
lo Stampa (8): « avea la lingua ordinariamente al¬ 
quanto biancastra; ma quando l’aveva più netta del 
solito era un segnale per lui d'irritazione di ven¬ 
tricolo. » Soffriva spesso di « fiero mal di denti * (9), 
che talvolta gli impediva di scrivere per alcuni 
giorni (10). Durante un viaggio a Parigi, ne fu colto 


(1) 1,251, 158. — Altri accenni alla sua non buona salute sono nelle 
seguenti lettere: I, 31, 35, 111. 139, 115. 149, 154, 163, 167, 176.202-3, 
207, 208, 221,226,276,318,351,381-5,391, 436,439, 516; II, 162, 
196, 201, 219, 276, 283-4, 291, 295, 306, 307, 313, 318, 319, 382, 
402, 406, 413, 417; L. I 171; letu al D. r G. Morelli (in Lettere ine¬ 
dite di illustri scrittori italiani, pubblicate per te nosse Falcionelli — 
Rovelli, Bergamo, 1894, p. 29). — « Il babbo lavora pochissimo a mo¬ 
tivo della salute, » scrive nella lettera citata, Giulietta al Fauriel, 
p. 250. Cfr. De Gubernatis, E. Degola, ecc. p. 525; Id. A. Manzoni, ecc. 
p. 163; Stampa, II, 108. (2) Leti, di Enrichetla al Fauriel, 13 Feb¬ 
braio 1825. (De Gubernatis, 17 Manzoni, ecc. p. 219). (3) I, 334. 

(4) II, 108. (5) 7 aprile 1829 ; 30 aprile 1830 (De Gubernatis, Il 

Monsoni, ecc. p. 250 seg). (6) Cantò, II, 163. (7) Stampa, II, 211. 

(8) I, 335. (9) De Gubernatis. 17 Monsoni, ecc. p. 250; Stampa, 

II, 28. (10) Ep. I, 114. 
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con tanta forza, che giunto a Lione, dovette ricor¬ 
rere ad un dentista (1). 


La parte più importante di un possibile diario 
clinico manzoniano, di cui si diceva in principio di 
questo capo, sarebbe quella che trattasse del « ner¬ 
vosismo » del grande uomo, e avesse per motti 
la sentenza del Lombroso: « il sistema nervoso è 
il dominatore sovrano dell’organismo sano ed amma¬ 
lato » (2) e il titolo di un noto opuscolo di A. Verga : 
« la sovranità del sistema nervoso nell'organismo 
umano » (3). Noi ci contentiamo qui di constatare, 
colla scorta de biografi di lui, e in base alle testi¬ 
monianze di parenti ed amici, ch’egli, come il suo 
avo il Beccaria (4), del nervosismo era « preda » 
(« pi ey to nervousness ») (5), di « temperamento ner¬ 
voso » (6), « tormentato dai nervi, » (7) e in « stato 
nervoso», anzi «nervosissimo» fin da’ primi anni, (8) 
e che i « dolori » e « i mali nervosi lo incomoda¬ 
rono e accompagnarono fino alla tomba. » (9) Il 
Sainte-Beuve, parlando di lui, (10) rileva « la deli¬ 
catezza ed anche il capriccio d’un temperamento 
nervoso;» il Vieussieux (11) lo dice «sottoposto a 
mille infermità nervose che gli impediscono di star 
molto in compagnia di conoscenti » — « La creazione 
poetica, benché lenta — nota R. Barbiera (12) _ 


10 ,L Arch - di V*ich. I, t7t. 

(A) Milano, 187a. (4) Del nesso ereditario che presentano 

alcmie affezioni nervose, s’occupò, tra gli altri, il dott. F. E. ànstib 
V he ■'carnai of medicai scieace, gennaio, 1872). (5) A. Manzoni, 

in The Amer. Chath. Qnart. Reo., ottobre, 1888. (0) Stoppami od 

cit., p. 173. (7) Cantò, II, 179. (8) In., II, G3 ; De Go’brr- 

natis, Tì Manzoni, ecc. p. 225. (9) Db Gubernatis, op. cit., p. 250; 

Stampa, II, 102. (10) Op. cit., p. 11. (11 In una lettera a G. 

Clt - “ a Yarro, A. Manzoni a Firenze, in Illustr. Ital. 10 ago¬ 
sto 1883, p. 115. (12) Rivelazioni, ecc. p. 41 1. 
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gli eccitava di più i nervi già scossi. » Lo Stampa (1) 
racconta che una volta parve al Manzoni che il suo 
maestro di tedesco, certo Ekerlin, fosse caduto in 
deliquio durante la lezione; e che donna Giulia pregò 
questo di astenersi di frequentare il figlio, perchè 
quel deliquio ne aveva peggiorato lo stato nervoso. 
E a proposito del timore oud’era sempre assediato 
di svenire lontano di casa, come fu detto, pure lo 
Stampa osserva: « Il risvegliarsi da uno svenimento, 
col sentimento di esser stato fuor di sè, circondato 
da persone straniere che lo guardavano con un cu¬ 
rioso interesse, era un accidente che sopra un tem¬ 
peramento veramente nervoso e convulso, doveva 
fare una brutta e profonda impressione. » 

Più volte egli stesso si lagna delle sue « affe¬ 
zioni nervose » (2), che, in una lettera dell’11 lu¬ 
glio 1859, dice « croniche già da gran tempo, e ag¬ 
gravate ora dagli anni e dalle malattie. » Si vedano 
questi brani di lettere al Fauriel: 

« Ces maux de nerfs dont j’avais souffert à Paris dans les derniers 
mois que j’y passai.... m’ont repris depnis quelqnes mois. Ce sont des 
inquiétudes, des angoisses, qui me causent un découragement singulier.... 
et je me troure daus un état d'agitation insupportable, de sort mème 
que mon mal me rend impraticable le seul remòde efficace, les grandes 
promenades. » — « J'ai re?u une lettre do lui qui m’alarmerait sur 
sa sauté, si je n’avais pas la conviction qu'il est comme moi, quoique 
à un bieu moindre degré, affecté des nerfs, ce qui est le meilleur 
moyen pour avoir toutes les maladies mortolles du monde » (3). 


(1) I, 175. 


(2) Ep. I, 496. 


(3) Ivi, I, 139, 207. 





CAPO V 


Misticismo, Ascetismo, Fanatismo, 
Scrupoli religiosi, Allucinazioni. 

A proposito degli studi sulla lingua, il Mauzoni 
sci ive in una lettera al Bonghi (1): « sono convertito, 
e, come accade spesso ai convertiti, sono infervo- 
ìato. » Queste parole dette per ischerzo parrebbero 
doversi ripetere sul serio quando si parli della sua 
conversione a’ principi religiosi, la quale « fu cosi 
intera, eh egli non volle più nemmeno che il Voltaire 
stesse tra i suoi libri e lo mandò senz’altro al ca¬ 
nonico (Tosi) » (2). « Subito si turbava e inaspriva » 
quando, anche di lontano, s’attaccassero i « suoi con¬ 
cetti e amori religiosi » (3). Egli, sentenzia il Graf (4), 
par quasi un santo, ma un santo, qualche volta, 
pende verso l’asceta. » E « rigidi soffi di asce¬ 
tismo attraversavano e raggricciavano » la sua 
coscienza (5), che parve a molti essere « un po’im¬ 
pacciata da scrupoli » (6), e presa da « qualche 

(t) Ep. II, 349. (2) Magenta, op. cit, p. 28. (3) A. Borgo¬ 
gnoni, Studi contemporanei, Roma, 1884, p. 58. (4) Il romantici¬ 
smo, ecc. p. 696. (5) L. Qelmktti, Il Monsoni spiegato col Man- 

som risolve la famosa questione sopra: gVirrevocati di, ecc. Milano, 
lo87, p. 10; Lezioni di letteratura italiana di G. Pinzi, Torino, 1891 
P“'' te h P- 454 - (6) O’ Ovidio, in Nuova Ant., 1 novembre! 

1895, p. 14 ; Id. Le correzioni ai Promessi Sposi, Napoli, 1893, p. 26. 





accesso di pietismo » (4), di « misticismo » (2) e di 
« fanatismo » (3). Già lo Stendhal, che aveva sen¬ 
tito parlar di lui a Milano, lo descriveva come « un 
jeune homme excessivement dóvot » (4). Che non 
fosse scevro di superstizioni potrà alcuno arguirlo 
dalla notizia data dal Cantò : che per guarire l’amico 
Grossi ricorse a un « miracolaio, » allora capitato 
a Milano (5). Qualcuno persino potè descriverlo 
come « un semi-cretino che non fa un passo se non 
guidato dal confessore, come il bimbo non fa un passo 
senza il mignolo della balia » (6). 

« Fu tutto un nodo di renitenze e di ripugnanze 
religiose e morali — opina il Graf (7) — quello 
che gli strinse l’animo, e lo ridusse, tanto innanzi 
tempo, alla inoperosità ed al silenzio. » E che egli 
rinunciasse alle lettere amene per scrupoli di reli¬ 
gione, è opinione diffusa ed antica tra critici nostri 
e forestieri. Nelle Memorie di T. Moore, si legge 
« Ricevuto in questi giorni una copia del libro del Man¬ 
zoni « Sulla Morale Cattolica, » mandatami dall’Italia 
da Mad. Durazzo, per il tramite di Ponsonby. Il Man¬ 
zoni (come un altro romanziere meno famoso, il 
Griffin, autore del Collegian), ha smesso di scrivere 


(1) G. Carducci, A proposito di alcuni giudizi su A. Manzoni, in 
Opere, Bologna, 1889, voi. IH, p. 156. (2) La poesia moderna. 

Discursos critico* de P. Canalejas, ecc. Madrid, 1877, p. 208 (« las 
elevaciones mlsticas de Gerson ó Santa Teresa, Pellico ó Manzoni »); 
Finzi, op. cit., p. 103; Magenta, op. cit., p. 37 ; Ricifari, op. cit., p. 51; 
Paoli, P. Verri e A. Manzoni, in Nuova Antol., 15 giugno 1895, 
p. 672 seg.; v. p. 681 ; I poeti moderni. A seleclion of extraets from 
modem Italian poets, ecc., bv L. A. Merwale, London 1865, p. 158. 

(3) M. Pieri, Autobiografia, II, 67. (4) De Stendhal, Racine 

et Shakespeare. Etudes sur le Romantisme, Paris, 1851, p. 289. 

(5) II, 20 ; cfr. perii Stampa, I, 151. (6) De Gubernati», A. 

Manzoni, ecc. p. 221 ; cfr. però Stampa II, IH. (7) R Romantici¬ 

smo, ecc. p. 701. 






romanzi, come cosa sconveniente a un buon cri¬ 
stiano » (1). 


Ohe fosse soggetto ad allucinazioni mostra di cre¬ 
derlo il De Gubernatis, allorché dice che « con la 
sua viva immaginazione », si figurava talvolta, « nelle 
sue ore mistiche », d’aver avuto come Sant’Agostino 
una chiamata dall alto, e d’esser stato, come egli dice 
in una sua lettera, visitato da Dio ail’arigi (2). Ad 
allucinazione, non d’indole religiosa, sembra alludere 
il Manzoni medesimo, allorché confessa d’esser stato 
preso pei « prischi sommi » 

Di tanto amor che mi parca vederli 
Veracemente, e ragionar con loro (3). 


(1) Memoirs, Jornal and Correspondence of Th. Moore eoe. 
London, 1856, voi. VII, p. 126 seg. ; cfr.: Sfaldino, Italu and thè 
ltahan Islands, 3 voi., London, 1811, voi. Ili, p. 208; Italy, generai 
view of its history and literature in reference to ite present state 
by L. M vuioTTi, 2 voi., London, 1841, voi. II, p. 359; Chambers En- 
cyclopaedia.hondon, 1874, voi. VI, p. 315; Encyclopaedia lìritann. 
London, lSa9, voi. XIX, p. 284; Vergheichende Tabellen uberdieLit- 
tcratur und Staatenyeschichte der wichtigsten Kulturvolker der neuren 
We,t ' v ° n Pr <ìf. DI C. Smidt, Leipzig, 1865, p. 141 ; Grande teine 
cmer allgemeinen Culturgeschiclite der neuesten Zeit y von J J Honeo 
oer, 5 voi Leipzig, 1868-74, voi. II, (1869), p.525; Xouveau IHction- 
natre de gengraphte, de mythologie et de biographie, so,cs la direction 
de A. Dkscudes, Paris, 1889, voi. II, p. 188; Dictionnaire Universel 
dhistoire et de gèngraphxe par M. N. Bouii.let, Paris, 1893, p. 1178. 
Dictionnaire genèrai de biographie, eoe., par Ca. Dezobry et Th B y- 
cijEi.KT, Paris, 1889 (v. sotto Manzoni). 

(2) Il Manzoni ecc. p. 63, cfr. p. 73. (3) Carme in morte di 

C. Imbonah — Per l’importanza di questo fenomeno si veda spe¬ 
cialmente: A. Tamburini, sulla genesi delle allucinazioni, in Riv. 
spertm., VI; p. 126 segg. Comincia affermando che « l’argomento della 
genesi e sopratutto della sede delle allucinazioni, è uno di quelli su 
cui si è più discusso da che la Psichiatria si elevò a dignità di 
scienza. » 










CAPO VI 


Iperestesia, impressionabilità, 
irascibilità, esaltazione, 
convulsioni, iperacusia. 


Che il Manzoni fosse affetto da iperestesia, una 
delle caratteristiche del genio e che produce la ma¬ 
linconia, secondo il Lombroso (1), risulta- da alcune 
notizie che s’ hanno di lui, e che noi qui, come al 
solito, verremo senza più coordinando e riferendo. 
Fanciullo « impressionabile, » ancora negli ultimi suoi 
anni conservava vivo nella fantasia ih lugubre quadro 
dei Francesi che aveva veduto battefe in ritirata 
davanti agli Austriaci. Nel collegio di Merate alcuni 
de’ suoi compagni congiurarono contro di. lui; altri 
in suo favore. Di ciò gli rimase per tutta la vita un 
sentimento d’antipatia per le combriccole, le con¬ 
greghe, le consorterie, le società segrete. Negli ultimi 
anni narrava « come una delle più profonde impres¬ 
ti) Op. cit. pag. 36. 
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sioni ricevute'durante la sua vita, che un dì, mentre 
stava leggendo la celebre ode: — Quando Orion dal 
cielo, — e n era tutto esaltato, gli fu annunciato che 
il Parini era morto » (1). Quando gli si mostrò il 
Monti per la prima volta, «fu per lui come l’appa¬ 
rizione (finn Dio» (2). Fu il Monti appunto che più 
tardi lo salvò dalla passione del gioco, di cui il gio¬ 
vane poeta, come poi ebbe a confessare egli stesso, 
era « fortemente invasato. » La madre, per toglierlo 
alla tentazione, gli propose un viaggio a Parigi, ma 
egli disse : No, andrò tutte le sere al ridotto, e' non 
giocherò. E così fece per un mese intiero (3). Nè 
eia quella 1 unica magagna del futuro scrittore: aveva 
addosso una « malattia morale, l’ipocrisia del vizio 
che arriva al suo grado estremo di miseria, quando 
essa crede invece di toccare il zenit del sublime, 
quello che i tedeschi chiamano espressivamente l’iro¬ 
nia contro sè stesso » (4). Gli scritti suoi di quel¬ 
l’epoca e di poco più tardi risentono pure dell’esal¬ 
tamento ond’ era sovente compreso ; chiama « im¬ 
menso » Orazio, « angelico » il Cabanis, « divini » 
il Parini, 1 amico Fauriel e persino Parigi (5). 

Non meno notevole è il periodo della sua con¬ 
versione. Pur ajnmettendo che questa non sia « un 
fenomeno, un -mirabile monslrum, un problema arduo 
di psicologia » (6), è un fatto che intorno ad esso 
tornarono « vane le indagini non solo di scrittori di 
grido, ma eziandio di coloro che più avevano con¬ 


ti) Stoppami, op. cit pp. 138, 111 seg.; 59, seg.; 115. 

(2) G. Cercano, Commemorazione di A Manzoni. 

(3) Stoppami, op. cit p. 121 seg. 

(4) De Gubkrnatis, in Rio. Eur. 3 Maggio 1872 

(5) 0. /., I, 90; Ep. I, 32, 54 64. 

(6) D’Ovmio, Saggi, ecc., p. 53. 
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suetudine e dimestichezza con lui » (1), e che « nou 
si sa ancora con positiva certezza, e con probabili e 
contentanti induzioni ciò che gli diede la spinta al 
gran cambiamento » (2), mentre « sarebbe prezioso il 
poter vedere come scomparissero fino ad uno i dubbi 
che avean turbata e offuscata quella ragione, dive¬ 
nuta poi così ferma » nella credenza religiosa (3). 
Un fatto tuttavia sembra sicuro, ed è molto signifi¬ 
cativo per il nostro argomento : che, passando un 
giorno dell’anno 1810 davanti alla chiesa di S. Rocco 
a Parigi, all’udire le salmodie che vi si levavano, 
vi mise piede, e fu preso da tanta commozione, che 
esclamò: 0 Dio, se tu esisti rivelati a me. Qualche 
biografo aggiunge senz’altro che ne uscì credente: 
lo Stampa afferma che l’entrare in quella chiesa fu 
la spinta principale che lo indusse a studiar la que¬ 
stione religiosa (4). 

Ma un secondo argomento dobbiamo toccare prima . 
di lasciare la giovinezza del Manzoni. Secondo la 
scuola, a’ criteri della quale noi qui ci atteniamo, 
«l’amore mette facilmente in mostra l’iperstesia di 
chi lo prova » (5). Ora il Manzoni, « anima sensi¬ 
bilissima, tutta aperta agli affetti » (6), è una con¬ 
ferma di questo. Vogliamo alludere al « fortissimo 
amore » (7) per « l’angelica Luisina » (8), che gli 
cagionò agitazione « straordinaria, » tanto da far¬ 
gliela chiamare « passion qui a peut-étre ópuisó les 
forces de mon àme pour de seinblables émotions » (9), 

(1) Maoenta, op. oiu p. (2) Stampa, I, 31. (3) Cantò, 1, 320. 

(4) II, 198. (5) Mayer, Un iperestetico (il conte di Cavour) in 

Arch. di psich. voi. VII, p. 417. (6) Barzkllotti, L'ingegno e la 

fama di A. Manzoni, in Fanfulla della Domenica, 5 Maggio 1889. 

(7) Petrocchi, La prima giovinezza, ecc. p. 624. (8) Ep. I, 44. 

(9) Ivi, I, 33. 


Bellezza. Genio e Follia, ecc. 


S 
















e da destare inquietudine ne’ suoi amici (1). Questo 

r.. .. 'A or \- 7 . _• • • , . n 


fu nel 1807 ; qu attro anni pr ima, innamoratosi d’una 
zitella trentenne, aveva spinto la « follia fino ad 
offrirle la mano, » e s’era sentito rispondere : « All’età 
vostra si pensa ad andare alla scuola, non a fare 


all amore » (2). Non sappiamo pertanto se si possa 


accettare completamente la spiegazione che il Fo¬ 
gazzaro dà d’una nota opinione del Manzoni relativa 
all’amore nei libri (da' quali lo vorrebbe sbandito) : 
aver egli pensato così, per essere stato non incli¬ 
nato all'amore nè in giovinezza nè poi (3). 

Racconta lo Stampa (4) che la « disfatta di Wa¬ 
terloo fece una tale impressione sul temperamento 
suo convulso e nervoso, che fu una delle cause che 

10 condussero a non poter più uscire di casa da 
solo. » La mattina in cui la notizia giunse a Parigi, 
si trovava egli nella bottega d’un libraio di quella 
città, quando entrò un tale, annunciando la catastrofe. 
« All’udire repentinamente la notizia della totale di¬ 
sfatta di Napoleone — così raccontava egli stesso — 
fui ripreso da questo benedetto male nervoso, che 
mi fu compagno per tutta la vita. Dico ripreso, per¬ 
chè la prima volta mi colse nel 1810, pure in Pa¬ 
rigi, quando mi trovai con mia moglie serrato im¬ 
provvisamente in una folla, a una festa popolare per 

11 matrimonio di Napoleone; ma pure in seguito ero 
guarito. Fu dopo il 1815 che non ho potuto più libe¬ 
rarmene » (5). — « La morte di Napoleone — sono 
ancora sue parole — mi scosse, come se al mondo 


(1) Petrocchi, op. cit., ivi. (2) Stoppami, op. cit. p. 207 aeg. 

(3) Una opinione di A. Manzoni, Firenze, 1887, p. 23. 


(4) I, 44. 


(5) Fabris, La conversazione, ecc., p. 16. 
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venisse a mancare qualche elemento essenziale: fui 
preso da smania di parlarne, e dovetti buttar giù quel¬ 
l’ode» (il Cinque Maggio)( 1). Sul primo foglio del m. s. 
di essa si legge infatti la data 18 luglio, giorno in cui 
dev’essere giunta a Brusuglio la notizia, pubblicata 
dalla Gazzetta di Milano il 16. Suo figlio Pietro 
raccontava che, in que’ memorabili giorni in cui la 
compose, « pareva dall' entusiasmo impazzito » (2). 
Egli medesimo li ebbe a chiamare « giorni di con¬ 
vulsione » (3); e voleva forse così esprimere quello 
stato che gli psichiatri tedeschi chiamano « Ideen- 
fiucht », l’accavallarsi delle idee in turbinosa, inces¬ 
sante successione, « speciale alterazione che anch essa 
appartiene alle anomalie formali dell’ intelletto, e mo¬ 
strasi come il sintomo più appariscente dell’esalta¬ 
mento maniaco » (4). 

Un critico, discorrendo de’ tempi in cui al Man¬ 
zoni toccò di vivere i suoi anni migliori, crede che 
« in quell’epoca respirava un’aura poco soave, troppo 
eccitante ; e che il turbinio de’ suoi insigni e celebri 
contemporanei lo facevano navigare in un oceano 
assai agitato e burrascoso, quasi naufragante fra i 
vorticosi venti » (5). Donde quell’appassionata ricerca 
della quiete, e quell’abborrimento da ogni forma di 
vita attiva, di cui già toccammo. « Tutto ciò che 
gli produce qualche commozione gli fa un gran male, » 
scrive di lui donna Giulia al Fauriel (6). 11 suo tem¬ 
peramento « lo spingeva qualche volta a dare in 


(1) Cantò, I, 114. (2) Fabrib, op. cit. p. 23. 

(3) Stampi, I, 466. (4) Le idee fisse e le loro condizioni fisio¬ 

patolagiche del D. G. Buccola, in Rie. sperim., voi. VI, p. 155, segg. ; 
v. p. 178. (5) Sansa, Osservazioni, confronti e paralleli intorno 

a parecchie opere edite di A. Monsoni. Il, ed. Milano, 1890, p. 145. 
(6) Cantò, II, 163. 
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escandescenze a pianger come un fanciullo, per cose 
che lo esacerbavano altamente » (1). Invitato dal 
nuovo padrone a visitare la villa del Caleotto a 

eCC ° \ir-i 1 U * ven ^ uta ' P er comprarne una più 
vena a Milano (Bi-usuglio), ili ch e poi ai pentì ( 2 ) 1 

i ispose : «Io non verrò mai più in qu.'luoghi! So 

no " farei che piangere tutto il 
giorno » (3). Un» volta cogli amici uscì a .lire: « „ 
•Si abbattessero questi portoni (di P. Nuova), me ne 
piangerebbe il cuore come alla morte di un amico 
d infanzia » (4). Racconta la Colei, nella sua opera 
L Balie des Italiens (5), che, quando essa gli par¬ 
tecipò la pace di Villafranca, « cadde svenuto com¬ 
pletamente nelle sue braccia. » Dopo la rappresen¬ 
tazione AeWAdelchi col Modena, alla quale egli era 

andlv? 6 ’ i* P ‘* ngGnd ° usci clal P^co e barcollando 
dèn! Sfi a Ì’ bracciare co » tutta l’espansione il Mo- 
» ( )• E «si notò che, nelle gravi commozioni 
e ne. dolori, pareva avesse bisogno di mangiare di 

tà ’*rrr f tre sensazioni attuare la sensibi- 
In J L r ° qU6St0 ’ che ’ insieme all’in- 

ner^ie (,6l f Manzoai a Passeggiare, specialmente 
e « gioì n. nefasti, ,, ricorda ciò che scrive il Ri- 

bo S) a proposito di certa parziale alterazione 
eli io. « La nutrìtion augmente, souvent dune ma- 

?òrcL e r g T Ó !i- Gt ,nalgrÓ UUe graade dó P ense de 

ices, indiv idu ue ressent aucune fatigue. » E ap- 

pitt Z 5 - t eC0Dd ° 10 Staw P a * questa 
(2) Stampa, II U 0 n R *?, atta » 381). 

(4) Cantò, II, 4 ; c fr. per* St^pZTìtÌ ^°^! ecc ; P- 271 - 
Lo Stampa mette in dubbio la cosa’ (II 296) Z)°V P ' “I 
■IW-on. ecc. p. 78, cfr. per,', Staòipa, II 5? (7) 
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prendiamo da una lettera citata dal Magenta (1), 
che egli aveva « i suoi alti e bassi di grande appe¬ 
tito, e di nessuno appetito sempre. » 

Sensibilissimo non meno alle sofferenze fisiche 
che alle morali, si trovava, com’egli lamenta e fu 
già detto, « molto spesso, e talvolta per una lunga 
serie di giorni », condannato ad astenersi da ogni 
occupazione (2). Il mal di stomaco appena gli la¬ 
sciava tanta forza di mente da intendere quello che 
scriveva, talvolta non gli lasciava neppure pigliar 
la penna (3); ed è notevole una lettera di Giulietta 
al Fauriel, dove è detto : « sebbene la sua salute 
sia migliore, poich’ egli ingrassa e mi pare ringio¬ 
vanito, non può tuttavia quasi lavorare a cagione 
de’ suoi soliti dolori di visceri » (4). Si vedano an¬ 
che queste confessioni, prese da due lettere di lui 
stesso al Fauriel: 

« Ma deruiére lettre se ressentait d'uu peu d'agitation d’esprit, où 
j'étais alors. » — « J'ai nomine lvanlioe et ,je lui dois une réparation : 
j'étais malude, lorsquon me l’a lu; voilà pourquoi l'impressiou que 
j'en ai remile alors a été si differente de la vétro » (5). 

Alle « eccitazioni » ed « esaltazioni » che talvolta 
lo prendevano, così accenna scrivendo al Fauriel 
medesimo : 

« Ma santé semtile s'améliorer de jour en jour, surtout depuis ma der- 
nière lettre. Je suis dans une période de bien-ètre, qui est au delà de ce 
que j’avais espéré jusqu'alors: tasse le ciel que cela dure. Ce qui me le 
fnit espérer, c’est que ce bien-Stre n’est accompagno d'aucune excitation 
nerveuse, qui est un indice fréquent et toujours fallacieux d’améliora- 
tion » (6). 


(1) Op. cit., p. 33. 
(3) Ivi, I, 384, 391. 
(5) Ep. I, 156, 202. 


(2) Ep. II, 40, v. i luoghi altrove citati. 
(4) De GtJBERNATts, Il Montoni, ecc. p. 250. 
10) Ivi, I, 208. 
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La notizia che lamico di Francia sta pervenire 
in Italia, gli fa « girar la testa » (1): 

« Je suis dans ma petite chambre — scrive ancora (2) - et j’entends 
orierdans le salon: Faariel, Fauriel; je sors comme un fou. » 


Similmente donna Giulia scrive ai Tosi: « Ales¬ 
sandro dice sempre: — oh desidero, desidero il 
mio caro canonico Tosi: ho bisogno di lui, di tro¬ 
varmi con lui » (3). Di ritorno da Firenze — del 
soggiorno nella quale egli confessa : « non so se la 
memoria sia per essermi più grata o più acerba » (4), 
— scrive ad un amico di là: « il desiderio, o il 
rammarico, o il martello, o anche il repetio, ne du¬ 
rerà in me quanto la vita » (5). E alla figlia Vit¬ 
toria che l’aveva invitato ad andare a Pisa per pas¬ 
sarvi 1 inverno; « è un pensiero che bisogna che 
mi scacci dalla mente, perchè, a forza di piacermi, 
mi tormenta » (6). 

Come arrossiva « a somiglianza di fanciullo » a 
un complimento — lo racconta il Mamiani che lo 
avvicinò appunto a Firenze (7) - così «s’inquie¬ 
tava, e fin s’irritava per le noie della gloria » (8) 
e, per il ritardo d’una lettera: 


« j étais vraiment aitarne de vos nouvelles » _ « 

devenait de I impatience » — « je termine avec la 
du moment, oii je pourrai encore vous parler » (9). 


avec un désir qui 
triste incertitude 


Ben poteva egli dire (nel suo sonetto-ritratto 
del 1801) di essere « all’ira presto. » — « Gli dava 
noia 1 aspettare quanto il farsi aspettare » (10). 
« Nella polemica vocale — durante la quale aveva 


(4) lV'oM $ 1 i 0 * 5 - (3) op- cit., p. 55. 

4) L p. 30. (0) p- 29. (6 ) Ep. II, 182. 

issa n tr" L L r Pardl ilìNoeeUe - f*™le « narrazioni, Napoli, 

fi C 25T ’ 01 - * 9) f ’ 2 ° 5 ' 212 ' *■ 
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spesso gli occhi « ispirati » (1) — si riscaldava ed 
era eloquente e vivacissimo » (2). Talvolta «sca-, 
aliava un accento eccitato e convulso » contro i mal¬ 
vagi scrittori. Uu giorno si diede con gran foga a 
difendere la teoria del Malthus intorno all’astinenza 
del matrimonio, congiunta alla castità. La moglie 
Enrichetta gli si avvicinò e gli disse dolcemente: 
non hai vergogna di sostenere quella dottrina da¬ 
vanti a questi sette figliuoli? Egli si calmò e sor¬ 
rise (3). Un altro brano d’altra sua lettera, sebbene 
sia in forma ipotetica, è pur tale da doversi riportate. 

« Se io pigliassi i! mio Filippino, e con un coltello mi mettessi in 
atto di ammazzarlo, mia moglie mi direbbe le cose più patetiche e piu 
calde per distogliermi da questa ancor più pazzia, che crudeltà » (4). 

L’acutissima sensibilità di lui si mostrava anche 
nella recitazione. Così « toccavasi il cuore, quasi si 
sentisse ferito, » nel ricordare Eurialo, 
quum viribus ensis adactus 
Transadigit costas, et candida pectora rumpit (5). 

Secondo il Lombroso (6), una delle conseguenze 
della « esagerata e concentrata sensibilità » che essi 
possiedono è che « così difficilmente ci riesca il per¬ 
suadere o dissuadere tanto i pazzi come i grandi 
uomini. » Vien qui in mente la sortita del cappel¬ 
lano crocifero : « tutti questi santi sono ostinati » (7). 
Del Manzoni stesso sappiamo che, anche negli anni 
più tardi, s’impazientava se alcuno durante il pas¬ 
seggio gli dava la mano a qualche cattivo passo, 
e la « rifiutava ostinatamente. » — « Ed è appunto 
per non aver voluto servirsi dell’appoggio del suo 


(1) Cantò, 1, 319. 

|3) Cantò, II, 252, 57. 
(t>) Op. cit., p. 28. 


(2) Stampa, II, 203. 

(4) Ep., I. 477. (5) Cantò, II, 180. 

(7) P. S. XXIII, 325. 
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servitore negli ultimi anni, che cadde, montando i 
gradini della chiesa di S. Fedele, e che battè la testa 
sopra uno di quei gradini » (1). Vedremo tra poco 
quanti sforzi <lovesserò fare talvolta gli amici per 
convincerlo che la tale o la tal altra sentenza si • 
trovava proprio in qualcuno de’ suoi scritti. 

^ edemmo or ora come avesse talvolta « accento 
convulso, » e più innanzi vedremo come egli mede¬ 
simo dichiarasse d’aver compiuto il Cinque Maggio 
in giorni di « convulsione. » Aggiunge, è vero : « per 
modo di dire » ; ma ci consta di sicuro da altre fonti, 
non solo che erano « convulsivi i mali che lo tor¬ 
mentavano » (2) - tanto ch’egli stesso si chiamava 
« povero convulsionario » (3), — ma che andava sog 
getto a vere e proprie convulsioni. In una lettera 
deirabate Giudici al Degola (aprile 1817) si legge: 

« Manzoni non si è consigliato se non colle sue con¬ 
vulsioni, contro le quali crede rimedio unico il 
viaggio » (4). 

Fra affetto, come il Musset, il Flaubert, il Carlyle 
ed altri, di iperacusia, e pur come questi sospirava 
la quiete della campagna nè sapeva staccarsene quando 
vi si trovava (5). « I rumori forti, improvvisi, senza 
scopo nè significato » - li chiamava « rumori incon- 
diti » — lo disturbavano. La notte poi « era intolleran¬ 
tissimo dei rumori, ed è curioso che anche quando 
invecchiando, diventò un po’ duro d’orecchio, pure 
non perdette nemmeno allora quella sensibilità not¬ 
turna. » Così lo Stampa (6), il quale ci porge un 


(I) Stampa, H, 24. (2) Stampa, II, 249; Ep.. II, 02. 

la ecc Vs’4 /’ 45<J ’ W DE Gdber ^™. E . Dego - 

' ecc. p. 5.4. (5) Lombroso, op. cit., p. 23. ( 6 ) II, 417 . 
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altro particolare, in cui si riscontrano gli estremi 
della vera iperacusia. Dopo aver ricordata la « febbre 
di bile e d’irritazione infiammatoria al capo » sofferta 
a Parigi, aggiunge: « mi ricordo che il Manzoni 
attribuiva in parte questa sua malattia all’avere allog¬ 
giato per qualche tempo sulla piazza della Halle 
dove c’era dalla mattina di buonissima ora fino a 
sera un continuo rumore di voci e di carri » (1). 

Qui ricorrono alla mente alcuni paragoni manzo¬ 
niani : 

(li vociare de' convitati alla tavola di don Rodrigo rammenta) 
« l'annonia che fa una compagnia di cantambanchi, quando, tra una 
sonata e l'altra, ognuno accorda il suo stromento, facendolo stridere 
quanto più può, affine di sentirlo distintamente in mezzo al rumore degli 
altri. » (Il frastuono della folla tumultuante è) « più acuto, più scor¬ 
dato, più assordante di quello della tempesta » (2): 

e certe espressioni: 

(Renzo) « sentiva, vedeva quasi il bestione » — « sentiva, per dir così, 
un silenzio di morte » (3). 

Ad emianestesia incompleta in lui si potrebbe con¬ 
chiudere da una notizia dello Stampa (4): dice che 
il Manzoni era solito a far scaldare il suo caffè sul 
camino, e « poco gli importava se contraesse l’odor 
del fumo, perchè non aveva nè il palato nè l’olfato 
molto fine. » 


(1) II, 211. (2) P. S. V, 74; XIII, 199. 

(3) Ivi, XVII, 250; XXXIII, 490. (4) II, 257. 






CAPO VII 


Epilessia. 

« Gii epilettici, dopo gli idioti, sono i degenerati 
per eccellenza. » Così il Tonnini nel magistrale studio 
sopra Le Epilessie (i). Lo stretto rapporto, anzi 
l’identità fra l’epilessia e la pazzia morale e il genio, 
nonché la delinquenza, ebbe ampia dimostrazione dalla 
moderna scuola psichiatrica (2). 

Era epilettico il Manzoni? Più d’un biografo assi¬ 
cura di si, ed aggiunge esser questa una « circo¬ 
stanza, che, forse, non tutti sanuo, ragione pei 1 2 3 cui 
andava sempre accompagnato da qualche fido e guar¬ 
dato a vista » (3). Lo Stampa (4) nega recisamente, 
asserendo di non essersene mai accorto ne’ molti 


(1) Arch. di psich., voi. VI, p. 370 segg.: v. p. 381. 

(2) Savaoe, Some of thè relationships between epilepsy and insanity, 
in Brain, gennaio 1887 — Gnauck, Ueber die Entwicklung von Oei- 
steshranhheiten aite Epilepeie in Arch. fiir Psych. und Nerven- 
kranhheiten, 1881, II Heft, p. 337. — Lombroso, Identità delTepilessia 
colla pazzia morale e delinquenza congenita in Arch. di Psich., VI, 
p. 1 segg. In : Nuoci dati sull' identità dellepilessia e follia inorale 
ivi, VI, 293. - Cfr. Io., ivi. Vili, 100. - L. Roncoroni, Trattato cli¬ 
nico dell epilessia, con speciale riguardo alle psicosi epilettiche, Mi¬ 
lano, 1895. — L. Connetti df. Martiis, L’epilessia nei pazzi, in Arch 
di Psich. voi. XVIII, p. 35 segg. 

(3) De Leonardis, Giudizi, ecc. p. 38 ; Petrocchi, Dell'opera, ecc. 

P- 85; (4) il, 375 . 
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armi che visse al suo fianco. Certo la sua testimo¬ 
nianza è più d’ogni altra autorevole; ma la scienza 
sorride di questi sicuri dinieghi, e li sfata col cumulo 
delle sue osservazioni pazienti e sottili distinzioni. 

Essa c’informa che v hanno epilettici i quali « nella 
loro casa, con i loro famigliari, si mostreranno d’un 
carattere qualche volta ipocondriaco, ma nei rapporti 
sociali, nessuna anomalia si riscontrerà da fare du¬ 
bitare della loro integrità intellettuale » (1). È questa 
appunto la terza delle categorie in cui il Légrand 
du Saulle (2) distribuisce gli epilettici, comprendente 
coloro in cui la nevrosi non ha punto colpito 1 intel¬ 
ligenza, che attendono a’ loro interessi, che riescono 
del loro meglio, e che talvolta sono abbastanza iot- 
tunati da poter dissimulare il loro stato. 

Che anzi, molto sovente avviene che gli accessi 
epilettici abbian luogo di notte, cosicché « uno può 
esserne affetto da otto a dieci anni senza saperlo 
affatto, e ve n’ha persino di tali che restano igno¬ 
rati tutta la vita » (3). Non per nulla fu sentenziato : 
« l’epilessia è una proteiforme psicopatica » (4), cosi 
da assumere le parvenze e i sintomi più differenti, 
i più svariati modi di manifestarsi, e da riuscii 
molto difficile il determinare i limiti, nonché la na¬ 
tura specifica di essa (5). Tutti però concordano nel 


(1 ) Bonfioli, Vertigini epilettiche.... Perizia medico-legale, in Riv. 
sperim., anno IV, 1878, p. 496. 

(2) Elude medico-legale sur les épilecttques, Paris, 1877, p. 18U. 

(3) Trousseau, Clinique médicale, 1868, cit. da Lombroso, Iden¬ 
tità dell'epilessia colla pazzia morale e colla delinquenza congenita, 
in Ardi, di psich., voi. VI, p. 13 segg. ; v. p. 19. 

(4) S. Ottolenohi, Epilessie psichiche, in Rie. sperim., voi. A.vi, 

n 189. sega. : prime parole. . .. 

(5) Si veda in proposito : G. Silvestri?.-!, Contribuzioni allo studio 
della patologia cerebrale, I; Emiplegia, emiepitcssia, afasia, ecc. in 
Riv. sperim., voi. VI, 1880, p. 18 segg. 
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navigarvi una « importante manifestazione di un 
abnonnale stato del sistema nervoso » (1), e talvolta 
« tutto un complesso sintomatico fuso in uno. costi¬ 
tuente l’assieme armonico del difettoso esercizi» delle 
funzioni nervose » (2). Si rammenti qui ciò che già 
fu detto circa il « nervosismo » del Manzoni. 

E vedemmo pure come egli fosse soggetto a sensa¬ 
zioni vertiginose, anzi a vere e proprie vertigini. Ora 
i Tamassia, trattando di « quel perturbamento vio¬ 
lento che sotto forma di accesso psichico o di epi¬ 
lessia larvata tien luogo del vero accesso » (3), ri¬ 
corda come il Griesinger considerò primamente quali 
emanazioni e trasformazioni dell’epilessia certi stati 
nervosi indeterminati, ricorrenti ad intervalli con 
enomeni assai più miti di quelli ascritti all’epilessia 
e che egli chiamava stati epilettoidi. Come tali egli 
riteneva parecchi accessi di vertigine (« Schwin- 
e anfalle »), i quali, dopo ricerche accurate, si 
trovarono collegati ad antichi accessi epilettici nel- 
mfanzia, od almeno angosce, sincopi con accessi 
che dimostrano trattarsi di vera epilessia (4). e 
uè stabiliva il fondamento diagnostico, oltrecchè in 
atri sintomi, » nell’irradiarsi di questo senso di 
vertigine dal petto verso il capo, nel senso di 
pena, di morte imminente, nel disordine vivo della 
coscienza, nelle palpitazioni di cuore, nel camminare 


W J, DKM ’ *“• — (Vedi nota 5, pag 75). 

•Ol vii. * '•>« • 

n-.,J 3 U; fi**» »» 

(4) Cfr. Lomiiroso, Identità per n lo c..: _ „ 

g “ «^- epilettici, si ved'aCh^r. 
Brain, Ì883 f * * ***«*• io tpilleplic triture*. i„ 











come sognando, nella precedente eredità » (1). — 
« Ammetteva pure all'epilessia taluni accessi nervosi 
che si ritenevano d’indole isterica, certe sensazioni 
d’intasamento e d’oppressione al capo. » De’quali 
sintomi, alcuni si riscontrano nel Manzoni. Già fu 
fatto cenno del senso in lui « di morte imminente » 
e di pena (« tant de génes et malaises qui le tour- 
mentent ») (2). Quanto all’ eredità, vedemmo come 
il suo avo Beccaria abbia potuto essere definito « un 
epilettoide. » Per ciò che riguarda la sensazione di 
« oppressione al capo », oltre ai dolori di testa a cui 
andava di frequente soggetto, come s’ è visto, è da 
ricordarsi un particolare fornito dal Barbiera: « Mi 
raccontava la contessa Maffei, e me lo riconfermava il 
vecchio e gentil parroco di Brusuglio che il poeta 
si sentiva di tratto in tratto invadere la testa da un 
caldo flutto di sangue, e che da quell’impressione 
ei trasse la similitudine nel Cinque Maggio : 

Come sul capo al naufrago 

L’onda s’avvolve e pesa.... » (3). 

Impressione, come si vede, analoga a quella ri¬ 
sentita dal Tasso di « vapori al capo, » e che il 
Roncoroni enumera tra i fenomeni epilettoidi (4). 
Che il Manzoni camminasse « come sognando, » lo 
dice, con altre parole, lo Stampa: « passeggiando non 


(1) Circa l'ereditabilità dell’epilessia si veda : Luciani, Sulla epi¬ 
lessia consecutiva a traumatismi cerebrali e sulla ereditabilita della 
medesima ; Echbverria, Marriage and hereditariness of epileptics , in 
American Journal of Insanity, ottobre, 1883. 

(2) De Ourernatis, E. Degola , p. 525. 

(3) Il salotto, eco. p. 273. 

(1) Genio e follia in T. Tasso, Torino, 1890, p. 185 ctr. p. 46: 
cefalee. 
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s’accorgeva di ciò che accadeva intorno a lui, come 
quando leggeva non udiva le parole che si pronun¬ 
ziavano a lui vicino » (1). Qui si vogliono ricordare 
due sentenze, rispettivamente del Tonnini e del Lom¬ 
broso, che ci sembrano trovar singolare illustrazione 
nel Manzoni. — « Le famose distrazioni degli uomini 
grandi assai spesso sono nuli’ altro che assenze epi¬ 
lettiche ». — « Nell’epilettico si riscontra ora sme- 
moratezza, ora vivace memoria » (2j. 

« E un portento » — scrive il 16 agosto 1852 nel 
suo Diario il Bonghi, a proposito della memoria del 
Vlanzoni (3 , — e un amico degli ultimi anni la pro¬ 
clama « portentosa » (4) « incredibile » e tale che 
tutti non potevano cessare di meravigliarsene. « Non 
solo egli sapeva a mente quanto vi è di egregio nella 
poesia italiana, latina e francese, ma, come l’ho udito 
definire dal Tommaseo, era un mare di versi non 
solo belli, ma anche mediocri ». E soggiunge alcuni 
esempi davvero sbalorditivi (5). Aveva a memoria 
tutto Virgilio e Orazio (6), e una volta passò in 
rassegna odi, satire ed epistole di questo, rilevandone 
le incoerenze, le inesattezze, ecc., « con una preci¬ 
sione di citazioni come lo avesse sotto gli occhi » (7). 
E sapeva a mente « tutto il dizionario dei nomi vol¬ 
gari delle piante, stampato per la Toscana da Otta¬ 
viano Targioni-Tozzetti » (8), nonché molte strofe 
del Guglielmo Teli dello Schiller (ed è noto ch’egli 
conosceva solo imperfettamente il tedesco (9) ), « i più 

(i) I, 494. (2) Tonxini, Le epilessie, Torino, 1886, p. 19. — 

Lombroso, Identità, ecc. p. 14. (3) Eresiane, p. 30, nota 2. 

(4) Fabris, Ultimi , ecc. p. 658. (5) Id. La conversazione, ecc. 

p. 9. (6) Stampa, I, 368. (7) Cantù, II, 196. 

(8) A. Galanti, Manzoni agronomo, in Album d'omaggio lettera - 

no ad A. Mansoni. Roma, 1874, p. 28. (9) Stampa, I, 412. 
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bei brani dei prosatori francesi di Luigi XIV » (1), 
e « citava a memoria passi di Bossuet, di Massillon 
e principalmente di Bourdaloue » (2). Che più? solo 
qualche mese prima di morire, si ricordava di certa 
proposta fattagli dal Foscolo circa a una parola da 
sostituirsi nel sonetto di Francesco Lamonaco, com¬ 
posto nel 1802 (3). A una così meravigliosa memo¬ 
ria s’alternavano in lui le smemorataggini, le stordi¬ 
taggini, le distrazioni, di che si lagna talvolta cogli 
amici : 

« la mia smemorataggine 1' ha fatta alla mia pigrizia. Aspettavo che 
Stefano v’avesse a scrivere,- per chiedervi un favore col mezzo suo; e 
quando venne l’occasione, la cosa m’era uscita di mente. » « La mia 

traditrice memoria » — « secondo il solite, le parole che dovevo do¬ 
mandarle, mi sono venute in mente, quando lei non era più qui ». — 
« Vous trouverez parmi les brochures en question un Petrarque que j'ai 
étourdiment emballé avec mes livres » (4). 

A rilassamenti d’attenzione, ad assenze o distra¬ 
zioni dello spirito fanno pensare certi curiosi aned¬ 
doti. Fa, per una sua nipotina, l’analisi logica d’un 
periodo dei Promessi Sposi, e « la maestra, nonché 
trovare meritevole di lode l’esecuzione di quel com¬ 
ponimento, lo ebbe anzi per meno che soddisfa¬ 
cente » (5). Un’ altra volta, spedisce un libro « per 
la posta a foggia di lettera, » cagionando una spesa 
inutile e relativamente grave al destinatario, a cui 
deve poi chieder perdono (6). Scrivendo al Fauriel, 
accenna a un lavoro che questo avrebbe tra le mani 
sopra gli Stoici (7): l’amico, il quale pensa agli 

(1) B. Prina, Ritratto e carattere di Manzoni, in II Convegno, 
1874, m, p. 312 segg.: v. p. 314. (2) Cantò, I, 92. 

(3) F. Vbnosta, op. cit., p. 190. 

(4) Ep. I, 141, 181, 498; U, 273: cfr. 358. 

(5) A. Manzoni e sua aitatisi per la nipotina: relative conse¬ 

guenze, in L’Educatore della Svizzera italiana, 15 maggio, 1888. 
n. IX, p. 129. (6) L. I. p. 8. (7) Ep. I, 87. 
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Stoici come al Gran Turco, casca dalle nuvole, e lui 
se ne scusa in questo modo caratteristico: 

« Je ue sais pourquoi je vous ai parlé des StoYciens quand je savais 
très bien que c’est à ce discours que vous travaillez. Mais c'est que je 
parie qnelquefois corame un oison » (1). 

li il Finzi, a proposito della prima edizione dei 
Promessi Sposi, dice : Come il Manzoni, a quarantanni, 
nella maturità dell’ingegno, e dopo assidui e pazienti 
studi, « siasi lasciato cadere dalla penna tale una 
quantità di espressioni e di voci così stranamente 
lombardeggianti e gallicizzanti.... non arriviamo a 
comprendere » 12). 

A mezzo d’una disputa di materia storica, gli 
viene in mente di guardare che cosa dice in propo¬ 
sito il Gibbon, e trova il volume postillato da lui 
stesso. « Ecco cos’è la mia memoria, » esclama ri¬ 
dendo (3). Racconta F. Ferri - Mancini (4) d’aver 
veduto in casa del Manzoni sul tavolo una cartella 
ov era disegnato di suo pugno il noto rebus fran¬ 
cese: un abbé plein d’appétit a traverse Paris sans 
souper, e d’essersi meravigliato al trovare che quelle 
poche parole erano state scritte da lui, così profondo 
conoscitore di quella lingua, « con diversi spropositi 
di ortografia ». 

Dimenticanze e distrazioni gli avveniva di com¬ 
mettere persino in ciò che più dappresso riguardava 
i suoi studi. Nelle Note storiche premesse all' Adelchi, 
dopo il cenno del matrimonio « di Desiderata o Er- 
mengarda, figlia di Desiderio » con Carlo Magno, si 
legge in nota : « le cronache di quei tempi variano 


(1) Ivi. I, 89. (2) Op. cit., p. 470. 

(4) anioni, Roma, 1885, p. 5. 


(3) Cantù, II, 239. 
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perfin nei nomi, quando però li danno. » Federico 
Odorici lo avvertì che ambedue i nomi in tedesco 
significano « Desiderio » e che perciò erano identici. 
11 Manzoni ringraziò e promise di sopprimere nella 
nuova edizione l’immeritato rimprovero a’ cronisti, 
ma poi se ne dimentico, ed e*bbe a scusarsi della 
sua «scapataggine» presso l’Odorici il). Nella de¬ 
scrizione del viaggio di Martino, invece di « alla 
manca piegai verso aquilone, ecc. » si leggeva nella 
prima edizione: « alla destra, ecc. » E a chi gli avea 
fatto notare la svista, scrive che essa era dipesa 

« dall’aver io dimenticato affatto, che in quel momeuto io rappresen¬ 
tavo il viaggiatore tornato indietro dalle Chiuse verso 1 Italia * (2). 

Lina volta conversando con un amico citò una sen¬ 
tenza che gli pareva bella, ma non si rammentava 
più dove l’avesse trovata. Sfido ! — disse l’amico — 
è vostra! ( Dialogo dell'Invenzione i. Egli restò con¬ 
fuso, corse al volume delle Opere Varie, e disse un 
po’ balbettando : « Quand’ è così, la citazione non ha 
alcun valore », e mutò discorso (3). Ne questo e il 
solo nè il più sorprendente esempio della sua dav¬ 
vero « portentosa » (4) dimenticanza di ciò eh egli 
stesso aveva scritto. Una sera — narra il Fabris (5) 
— m’accadde di citargli due o tre versi del coro: 
« Dagli atri muscosi, ecc. » : mi disse che non ricor¬ 
dava punto quei versi. Un’ altra sera una signora, 
che aveva recitato stupendamente a Napoli la parte 
d’Ermengarda, gli diede il proprio ritratto, con sotto 
scritti alcuni versi di questo personaggio ; i famigliari 

(1) Ep. Il, lt». (2) Ivi, I, 278. (3) Venosta, Il Man- 

soni, l'amico della famiglia, Milano, 1875, p. 91 seg. 

(4) Fabris, La conversazione , ecc. p. 25. (5) Id., ivi 

Bellezza, Genio e Follia, ecc. 


6 
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gli dissero che eran suoi: egli sostenne risolutamente 
di non averli mai sentiti; finche dovette cedere alla 
evidenza quando io gli additai il luogo preciso della 
tragedia dove si trovavano. Un’altra volta lo trovai 
circondato da un mucchio di libri, e tutt’ intento a 
cercare un passo di un autore, eh’ egli aveva in 
mente; e richiesto da lui se lo sapessi trovare, gli 
indicai una delle sue opere, ove appunto si legge; 
al che egli stentando a prestar fede, andò a cercare 
il volume, nè si acquetò fino a che non gli ebbi mo¬ 
strata la pagina. Quanto ai }*>*omessi Sposi, « suo 
figlio Pietro era solito dire di conoscerli meglio del 
padre; e difatti quattro o cinque volte mi avvenne 
di citare a quest’ultimo qualche personaggio secon¬ 
dario del romanzo, del quale egli mi assicurò che 
non aveva più memoria alcuna ». E pensare che, 
tra comporlo e correggerlo, c’ era stato sopra quasi 
vent’ anni ! 

Abbiam detto come portasse sempre con sè del- 
1 aceto fortissimo per timore d’essere sorpreso da 
svenimento. Una simile precauzione è comune agli 
epilettici (1) La definizione che il Lamartine diede 
del Manzoni ( « un gónie souffrant, un accent de 
douleur incarnò dans un homme sensible » ) ricorda 
la sentenza del De Voguó a proposito di F. Dosto- 
jewski, il grande epilettico: « non ho mai visto in un 
viso umano una simile espressione di patimento accu¬ 
mulato » (2). 

La condizione patogenica dell’agorafobia — che 
similmente riscontrammo nel Manzoni — è un ele- 


(1) S. Ottolesohi, Oli epilettici studiati in S65 processi crimi¬ 
nali, in Arch. di psich., voi. XVIII, 1897, pp. 246 segg. 

(2) Cfr. Arch. di psich., XIV, 603. 
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mento epilettico, e si rivelerebbe — secondo il 
Westphal — come una forma epilettoide (1). E in 
generale fu trovato che la paura — la quale tanta 
parte vedemmo avere nel carattere e nell’opera di 
lui — molto concorre a formare degli epilettici (2). 
Questi, secondo il Lombroso (3) « di specifico avreb¬ 
bero un raccoglimento religioso esageratissimo da 
confinare col misticismo, colla allucinazione ». L uno 
e l’altra furon da noi constatati nel Manzoni. Aveva 
questi labbra sottili e fronte sfuggente: la sotti¬ 
gliezza delle labbra è frequente negli epilettici, come 
trovò il Tonnini (4), il quale constatò pure che la 
fronte sfuggente si riscontra in essi colla media 
del 25%, e con quella dell’11 % ne pazzi (5). 

Ma v’hanno tali caratteristiche, manifestazioni e 
concomitanze dell’epilessia, che meritano una più 
ampia disamina, e sono: la contraddizione, la pigrizia 
e indolenza, il paradosso, la follia morale (6). Pas¬ 
siamo a trattarne partitamente ne’ capi che seguono. 


(1) Archi» fur Psych., ecc. Bd„ III, I. Heft. (2) Cfr. Mosso, 

in Arch. di psich., VI. 21 seg. (3) Identità, ecc. p. 12 (4) Op. 

cit ; cfr. Arch. di ptich., XII. 154. (5) Ivi. p. 153. (6) Lombroso, 

op. cit p. 51 Identità, ecc. pp. 9, 12; Tonnivi. op. cit.; cfr. Arch. 
di psich., 155. 














CAPO VII! 


Paradossi. 

A costo di contraddire a un illustre critico, non 
ci sentiamo d affermare che il Manzoni « detestasse » 
il paradossale, il mostruoso, e fuggisse l’antitesi. E 
il critico stesso sembra essere del nostro avviso, 
quando giustamente rileva in lui un tal senso « che 
non si adombri così facilmente d’un paradosso, che 
non ricalcitri quasi istintivamente a ogni ver che ha 
faccia di menzogna » (1). E veramente i più autore¬ 
voli tra i biografi di lui e che con lui ebbero più 
lunga e famigliare consuetudine, sono d’accordo su 
questo punto. « Si piaceva qualche volta, dice il 
Cantù (2) di quei paradossi ove la salsa è tutto; 
come quando proponeva si smettessero i diplomatici 
e non voleva che si lodasse l’architetto Mengoni per 
le difficoltà vinte nel costruire la Biblioteca Ambro¬ 
siana sopra area limitata e disuguale, e suggeriva di 
demolirla», e aggiunge altri esempi. « Era sempre 
il primo, così il Fabris (3), a rigettare un’idea, 

(1) Graf, Il romanticismo, eco. p. 416. 

(2) II, 204. (3) La conversazione, ecc. p. 10. 
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pur generalmente stabilita, se la trovava falsa, e il 
primo ad accettarne una nuova, pur generalmente 
contraddetta, se la trovava vera. » Di tal modo le sue 
idee « erauo spesso appunto le opposte alle comuni, 
quindi non di rado dei veri paradossi » (1). Ciò per¬ 
chè era « una tendenza, direi quasi, naturale, nel ni¬ 
pote di Cesare Beccaria, a sottoporre ad un rigo¬ 
roso e talvolta troppo rigoroso esame tutto quello 
che il tempo passato aveva avuto d’illustre in qua¬ 
lunque genere, e a distruggere ciò che non poteva 
reggere a quell’esame. Di qui le sue lodi soverchie 
a qualche autore, sui difetti del quale, quando si 
entrava a discutere quello scrittore, doveva poi 
convenire egli stesso; e di qui quelle censure, pur 
soverchie, a qualche celeberrimo, come al Tasso fra 
i poeti italiani e allo Schiller fra i tedeschi, che si 
sono sempre dovute considerare come una anomalia 
alla aggiustatezza del suo criterio e alla finezza del 
suo gusto » (2). E che in fatto di letteratura espri¬ 
messe giudizi « il più delle volte contrarissimi alle 
opinioni comuni » ce lo afferma anche il Bonghi (3). 

« Come in letteratura, e anzi più spesso ancora 
che in letteratura, gli piaceva dire dei paradossi » (4), 
« paradossi, per dirla con le sue parole, ai quali 
non si trova talvolta che rispondere, ma che si 
crede d’aver confutato col ripeterli ridendo » (5). 
Diceva la moda essere « una libertà portata dal cri¬ 
stianesimo, » e lo dimostrava (6). Credette all'unità 
d'Italia quando nessuno ancor vi credeva, ed egli 


(1) Ivi, p. 13 seg. (2) Ivi, p. 11. 

(3) A. Monsoni, la li>igua italiana e le scuole, premessa all'edi¬ 
zione comparata dei P. S., Milano, 1881, p. XI. 

(4) Fabris, La conversatone, ecc. p. 13. (5) 0. I, III, 233. 

(6 ) Stampa, II, 433 seg. 
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stesso la diceva una bella utopia. Chiamava i ladri 
i più gran partigiani del diritto di proprietà, perchè 
arrischiano la vita per ottenerla (1). Discorrendo 
col Torti del vino e de’ suoi componenti, conchiu¬ 
deva: « in fin de’conti la base del vino è l’ac¬ 
qua » (2). Ridendo il Cantò delle rozze sembianze 
di certi contadini, egli sul serio riflesse: « Eppure 
costoro hanno più buon senso che Mauguin e La- 
marque, che Manuel e Cauchois Lamarre, che tutta 
la camera parigina » (3). « Citava un tale il quale 
affermava che l’inventore dell’arma più micidiale do¬ 
veva essere riguardato come un benefattore del¬ 
l’umanità; perchè avrebbe impedite, o diminuite e 
accorciate di molto le guerre, flagelli dell’uma¬ 
nità » (4). Paragonava il Pontefice che grida: son 
prigioniero, a chi in piazza gridasse: io son muto (5). 
Diceva che Cavour aveva « tutte le prudenze del 
diplomatico, e anche le imprudenze » (6). « Singo¬ 
larmente aveva in poco conto quello scrittore italiano 
di agronomia, Filippo Re, che era pur tanto stimato, 
a’ suoi giorni, cioè quando era giovane Manzoni 
stesso * (7). 

E gli piaceva anche di « paradossare » parlando di 
storia : p. es., raeravigliavasi che si chiamasse padre 
della patria Cosimo de’Medici (8). Vecchio cadente, ben 
sentendo come il corpo e l'intelletto fossero esauriti, an¬ 
dava ripetendo agli amici : « Rido di me, piangendo » (9). 

Come amatore di paradossi in conversazione ce 
Io presenta il Bonghi nelle Stresiane, dove, come 


(1) Id., II, 419. (2) Id., II, 424. (3) Cantò, II, 212. 

(4) Stampa, II, 428. (5) Cantò, II, 305 seg. 

(6) Ivi, II, 297. (7) Fabris, La conversazione, p. 18. 

(8) A. Galanti, nell’AI&um cit., p. 30. (9) Fabris, op. cit. 
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dice il Rosmini, c’è « il Manzoni clie obbietta contro 
il Manzoni » (1). Ecco alcune delle sentenze che gli 
vengono attribuite in que' dialoghi : « gli animali 
sono : e pure non sono loro » — « noi siamo tra due 
lacci scorsoi : o ci affoga l’uno, o ci affoga 1 altro, e, 
che è più strano, per non lasciarci affogare nè dal¬ 
l’uno, nè dall’altro, dobbiamo stringerli tutti e due » — 
« delle soluzioni che sciolgono.... credo che adunate 
a conversazione non empirebbero tutte queste sèdie » 
(vuol chiedere perdono per aver parlato a lungo). 
*. ora continuerò a raccoglier materia per il perdono 
continuando a peccare » — (al Bonghi, il quale ha os¬ 
servato che furono commessi nel mondo troppi atti 
d’arbitrio): « troppi e nessuno » (2). Altri simili 
passi delle Stresiane si recheranno più avanti. Qui 
vogliamo ricordare un appunto che si trova nel Diario 
inedito del Bonghi, e che è riportato dal chiaro an¬ 
notatore di esse (3): « Un tedesco, che non so chi 
sia, ha scritto del Manzoni, che il suo ingegno con¬ 
siste nel trovare » eine kleine Unwahrheit in eiuei 
grossen Wahrheit. « Me 1 ha-detto il Massài i. » Pa¬ 
role che fanno il paio col giudizio d un critico re¬ 
cente, per il quale è caratteristico del Manzoni « il 
contrapporre le idee alle cose, le cose alle parole, 
e rilevare l’eccesso o il difetto nelle passioni del¬ 
l’uomo e delle sue opere » (4). 

Cedendo « al suo genio dei paradossi » (5), com- 
piacevasi di scrittori, per dirla colle sue parole, 
« paradossai di professione » (6j, e citava spesso 
i Pensieri di Pascal (7), che il Fabris dice esser 


(1) P. 54. (2) pp. 149, 53, 164, 113. (3) p. 15. 

4) A. .Maurici, Osservazioni sui Promessi Sposi, Palermo, 1895, 
21. (5) 0. /., Ili, 206. (6) 0. V., 791. (7) Cantò, II, 198. 







stato fra gli autori suoi prediletti, aggiungendo che 
l’ingegno di lui aveva qualche affinità con quello 
del. grande scrittore francese (1). Si dilettava di 
ricordare « i ragionamenti sragionati del Cousin » (2), 
e la intrepidezza dell’amico Trechi « nel sofisma e 
in ragionamenti mancanti di ragione » (3), e usava 
spesso famigliarmente co’ servi, « per raccoglierne 
le strane argomentazioni » (4). 

Era il Manzoni, per valermi d’uua frase sua, « di 
quei pochissimi a cui non piacciono i giudizi senza 
discussione, e i risultati senza analisi » (5). Lo 

animava l’ardire « d’affrontare ogni riputazione e 
ogni argomentazione » (6): e ci ricorda il suo Fe¬ 
derigo, del quale è scritto che « tenne con ferma 
persuasione, e sostenne in pratica, con lunga costanza 
opinioni che.... parrebbero a ognuno piuttosto strane 
che mal fondate » (7); o, meglio ancora, ci ricorda 
don Ferrante, la cui mente è « ingegnosamente pa¬ 
radossale » (8): e già fu del resto notato che « un 
pochino di don Ferrante c’è in don Alessandro » (9). 
« Era insomma di una cotal fattura intricata e com¬ 
plessa da non potercisi veder chiaro sempre» (10); 
un complesso di « doti in apparenza contrarie » (11), 
quasi come lo stile del suo anonimo, che accozza « con 
un’abilità mirabile, le qualità più opposte » (12). 
« Cattolico' fervente, aveva degli amici atei » (13), e 
« potè a un tempo inchinarsi a Vittorio Emanuele, 


(1) La conversazione, ecc. p. 13. (2) CaNTÙ, II, 178. 

(3) Ivi. II, 11; cfr. però Stampa, II, 190. (4) Canti;, II, 128. 

(5) 0. V., 225. (6) 0. I. Il, IX. (7) P. S. XXII. 323. 

(8) L. Stoppato, La biblioteca di don Ferrante. Milano, 1887, p. 51. 

(9) Graf, LI romanticismo, ecc. p. 417. (10) II, p. 434. 

(11) G. Penarou, Il carattere di A. Manzoni, Milano, 1883, p. 19. 

(12) P. S., Introiluz. (13) Petrocchi, Dell'opera, ecc. p. 169. 
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stringer la mano all’eroe dei due mondi, esser lieto 
d’aver consentito col Mazzini, pregiar poco Pio IX, 
mentre pur curvava la fronte dinanzi alla cattedra 

di Piero » (1). 

Per ciò si spiega la sbalorditiva disparita dei 
giudizi che furon dati di lui. « 11 Manzoni è gabel¬ 
lato per cattolico, per evangelico, e per raziona¬ 
lista » (2) ; l'u tenuto « bigotto e miscredente ad un 
tempo, e rosminiano e scettico, e austriacante e pa¬ 
triota, e democratico ed aristocratico, e stoico ed 
epicureo; entusiasta ed indifferente, e buono e ma¬ 
ligno, portento d’umiltà e di superbia, schietto e sin¬ 
cero ed affabile ed aperto, e simulatore ed astuto e 
chiuso » (3). E ci spieghiamo non meno gli attacchi 
a cui fu fatto segno fin dal principio della sua car¬ 
riera « Il signor Manzoni, — scriveva la Gazzetta di 
Milano del 1820, n. XIY. a proposito del discorso sto¬ 
rico sul Carmagnola — potrebbe essere miglior scrit¬ 
tore; ma non più mediocre logico. * Pochi anni piu 
tardi, un altro critico diceva di lui: « Ancora un cieco 
vedrebbe che egli va contro ragione, e cade in un 
abisso di errori » (4); e si continuò per un pezzo 
a considerarlo « un bell’ingegno traviato » (5), ne 
ancora s'è cessato d’aftermare che « la sua rifles¬ 
sione giungeva talvolta a confini strani » e che scri¬ 
veva « contro ogni buon senso * (6). Come pure 
fu affermato che « la moralità del pessimismo man¬ 
zoniano sia l’ottimismo » (<). 


,1) Fenarou, or. ciU, p. 20 (2) A- Astori. Polemica Manzo¬ 

niana, in Rassegna Nazionale, l ottote 183:, pp. 4M^ W 
ifiQ (3) F E BAROLI, Il carattere, ecc. p. o. \ ’ 

(7) Reforoiato, L’umorismo, ecc. p. 20. 
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II Manzoni non si dissimulava codesta sua ten- 
tenza al paradossale. Più d’una volta allude nelle 
lettere alle sue opinioni, che potranno parere « stra¬ 
vaganti » (1), s’accorge di scrivere cose che « pec¬ 
cano coutro il senso» (2, ; e discorrendo delle proprie 
dottrine letterarie, introduce clausole come questa: 
« o eh io son fuori affatto di sentimento » (3). Di¬ 
ceva poi di frequente d’aver egli stesso paura di 
alcune sue strane opinioni (4). Ma il luogo classico 
è questo squarcio della lettera al Briano (5): 

« Ardito fiu che si tratta di chiaccherare tra amici, nel mettere in 
campo proposizioni che paiono, e saranno, paradossi, e tenace non meno 
nel difenderle, tutto mi si fa dubbio, oscuro, complicato, quando le pa¬ 
role possono condurre a una deliberazione.... Il fattibile le più volte non 
mi piace, e dirò anzi, mi ripugna; ciò che mi piace, non solo parrebbe 
fuor di proposito e fuor di tempo agli altri ; ma sgomenterebbe me 
medesimo, quando si trattasse non di vagheggiarlo o di lodarlo sempli- 
cernente, ma di promuoverlo in effetto, d'aver poi sulla coscienza una 
parte qualunque delle conseguenze. » 

benanche egli sa insieme che troppo spesso gli 
uomini che per i primi ebbero l’ingegno di scoprire, 
e il coraggio di « proporre idee opposte alle più ri¬ 
cevute » (6), furono detti « des hommes à para- 
doxes » (7); sa che molte e molte verità, poi ge¬ 
neralmente accettate, furono a lungo combattute 
come strane, o rigettate come « paradossi vol¬ 
gari » (8), e sa che 

< molte opinioni di buon senso si trovano molte volte nel corso di epoche 
anche lunghe nei soli scritti dei poeti, perchè si consideravano come 
paradossi, come opinioii fantastiche » (9). 


(1) Ep., I, 318. (2) Ivi, 1, 174. (3) Lettera del Man¬ 

zoni a P. Zaiotti in Milano Vecchia, IX, Milano 1889, p. 54. 

(4) 0. Franceschini, A. Monsoni e l'amore in Conversazioni 
della Domenica, 20 marzo 1887. (5) Ep., II, 176 seg. 

(6) 0. I, III, 401. (7) 0. V„ p. 447. (8) II, 493 ; III, 

260; clr. Ili, 167. (9) Ivi, II, 489. 
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Mentre, egli osserva, 
è pur vero che 

. dei *-* d T H v 

stata detta, essi prevedono che finirà » P r «™* - j fa . devono 

E ancora: 

« Se uno mette in campo un'idea di utìver- 

quali nessuno fino allora abbia ammesse| len^ ^ ^ 

sali, clamorose, soffocanti, rinascevi. p . con f u t a zione, e un 

ssì ?jsrssr* — «. ** - 

è pronunziata la parola paradosso » (B). 

Parola, s’intende, che noi qui adoperiamo nel suo 
senso proprio, cioè lale che designi opinioni o sen- 
en e remote del modo di pensare de piu, ovvero m 
ppareL contrastanti colla verità o col vero r^ 
nosciuto, per la loro forma ed espressione (4). V ha 
così paradossi sostanziali e formali: e gli uni e g 
a t i nonno essere altrettanti veri. E come è stogo a 
dono degli ingegni superiori .1 considerar le 
sotto aspetti nuovi e non osservati prima 
coi è ór vezzo « costume d'enunciare le proprie 
'dee maniera nuova od insolita, soven e andie 

allora quando si fondano sopra nozioni o fatti volga 

regnato molte più verità e mo t P e più gravi cambiamenti 

v. « »t» • 

(O. IV, 170). 
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e generalmente ammessi. Una tale tendenza o facoltà 
era nel Manzoni in un grado singolare. Tutti sanno 
che le locuzioni poetiche come: « regni bui, cigni ca¬ 
nori, liquidi cristalli », entrarono, per il grande uso che 
se ne lece, nel repertorio de' luoghi comuni ; senonchè 
il Manzoni rileva la cosa con un'osservazione ina¬ 
spettata, dicendo che esse « erano, nello stesso tempo 
estranee al linguaggio comune, e triviali » (1). 
Così, a proposito di don Gonzalo e della sua guerra, 
dice che « l’alleato l'aiutava troppo » perchè, dopo 
aver presa la sua porzione, andava spilluzzicando 
quella assegnata al re di Spagna (2). Quando asse¬ 
risce che « sovente si mette più presso, e più dentro 
alla cosa medesima chi se ne fa più lontano » (3), 
annuncia un paradosso ve.ro e proprio. Un altro, pu- 
i amente di forma, lo regala al Giorginj, quando gli 
contessa d aver provato (a proposito delle cariche 
m partibus), « quanto pesino alle volte i carichi che 
non si portano » (4). Un altro ancora della stessa 
natura è racchiuso nel consiglio che dà al giovine 
Marco Goen, alludendo alla fama da questo sospirata: 

« le darà rnen noia, quanto più- le verrà impor¬ 
tuna » (5). 

Ma l’enumerarli singolarmente sarebbe davvero 
troppo lungo; e però diamo qui in fascio alcuni dei 
molti : 


« il luogo (love fa intender più chiaramente' il suo sentimento, è dove 
protesta di non volerlo dire , - . quell'aggiungere era una prova di 
piu che non. aveva che rispondere . ,6) - « da qualche cenno di 
scrittori contemporanei, e non meno dal silenzio di altri di loro. 


!!! X" P ' 482 ‘ p - s - XXVII, 392. 

854; IV, 812^’ eC °' P ' <5) Ep " 1 450 ' 


(3) O. Z, IV, 5. 
(6) C. Z, VII, 
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si raccoglie.... » (1) — « (l'aoteur) fait remarquer sans le remarquer 
lui-mèrac » (2) — « può voler "dire ognuna di queste cose, che equi¬ 
vale a non dirne nessuna » — « due cose sole, cioè o l’una o l'altra 

di due cose » (3) - « per non far dne cose alla volta, cioè nes¬ 
suna » (4) — « paiole che, dicendo una cosa vera, ne vogliono far 

supporre una falsa » - « (parola) che faceva le viste d'affermare 
rispettosamente ciò che negava logicamente » (5) — « fosse o non 
tosse questo un domandar troppo al mio interlocutore, sarebbe certa- 
mente non domandargli abbastanza « (6) — « basterà, se non c 
superfluo, l’osservare » — (7) « con lu ^° u *“> anz ‘ ' n ^ ran P ar t® a 
cagion di ciò » (8) — « quantunque perfetto, anzi per ciò appunto » (J) 
— « ciò non ostante, anzi talvolta per ciò medesimo » (10) — cfr. : 

« il me semble que puisque au lieu de quoique serait le mot a eni- 
ployer ici » (11) — « (aveva tanta umiltà) quanto ne bisognava per 
mettersi al disotto di quella buona gente, ma non per istar loro in 
pari » (12) — « non ci esser giusta superiorità dell'uomo sopra gii 
uomini, se non in loro servigio » (13) - ♦ (per sentirmi indifferente 
ai giudizi die si danno di me) non ho, nè abbastanza di superbia, 
nè abbastanza d’umiltà » (14) - * in quelle cose composte d’elementi 
contrari e incompatibili, il miglioramento conduce alla distruzione » 

. il Dncange aveva sciolta benissimo la questione senza porla » — 

. secoli d’inerzia senza riposo » (quelli dell’impero bizantino) — * la 
grande Science de Scudèri consistait à ne pas comprendre Coniali* » - 
* può parere una strada corta, se per strada corta s’intende una dove 
ci sia da camminar poco, non già se s’ intende quella che faccia arrivar 
più presto dove si vuole » (15) — * uomini a cui si comanda di co¬ 
mandare » (16) — « bisognerebbe che tu ci fossi a vederla quando 
non ci sei • (17) — « mia madre.... legge le sue lettere coi miei 
occhi » (18) — « quegli avversari che van sempre insieme. Riverenza 
ed amor » (19) — « dove sol reo si stima Chi non compie il delitto » 
(20i — « ardir prudenza or fia » (21) — « gli estinti.... Talor de vivi 
son più forti assai » (22). 


(I) R., p. 311. 

(4) Ep., I, 326. 

(7) 0. V., 699. 

(10) O.I., IV, 34. 

(13) Ivi, XXII, 318. . 

(15) 0. V„ 471, 150, 257, 420, 190. 

(17) L. I„ 12. (18) Ep., I, 17. 

(20) Carme in morte di C. Imboi iati 
(22) Ad., IV, I. 


(2) 0. I. Il, 160. (3) 0. V., 163, 463. 

(5) 0. V., 264, 548. (6) 0. I. IV, 12. 

(8) P. S. I, 14. (9) 0. V., 707. 

(11) Ivi, II, 202. (12) P. S. XXXVIII, 569. 

(14) Lettera allo Zaiotti, op. cit., p. 52. 

(16) R., 177. 

(19) 0. /., I, 143. 

(21) C. I, n. 
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Con questa tendenza al paradosso, si vuol spie¬ 
gare anche quel suo compiacersi delle similitudini, 
che è una delle caratteristiche a un tempo più spe¬ 
ciali e più invidiabili del suo scrivere (« aveva un 
gusto un po’ strano in fatto di similitudini ») (1). Il 
traslato è « far pensare una cosa col nominarne 
un’altra » (2): nè da questa definizione soltanto risulta 
il carattere paradossale di esso. Il Manzoni chiama 
« cosa mirabile » la natura del traslato, perchè esso 
serve a raccogliere in una classe, categorie d’oggetti 
« alle volte disparatissimi », e 

« fa cogliere tra di assi, in mezzo a una vasta e densa moltitudine di 
differenze, relazioni non solo incomparabilmente più apparenti, ma spesso 
essenziali » (3). 

Epperò 

« un traslato tanto più piace, e si chiama bello e ingegnoso, i|uanto 
più gli oggetti che accozza sono disparati, e insieme convengono in più 
punti » (4). 

Altrove parla dello « ardimento curioso » che 
spesso si riscontra in questa figura (5); osserva che 
« une comparaison peut passer une erreur peut-étre 
plus que la démonstration, peut-étre moins » (6), e 
conchiude : 

sarebbe un lavoro curioso, e non inutile, un trattato dei traslati, nel 
quale gli esempi invece d’esser cavati dagli scrittori fosser presi dalla 
storia, tanto de’ fatti che deU'opinioni » (7). 

Personaggi e situazioni paradossali sono frequenti 
nel romanzo, come porta l’indole dell’epoca in cui 
esso è immaginato. Lo dice il Manzoni stesso nel- 
l ’Introduzione : 


(1) P. S„ XXXVIII, 573. (2) 0. /., IV, 357. (3) Ivi. IV, 353. 

(4) Ivi, IV, 369. (5) Ivi, IV, 237. (6) Ivi. II, 161. 

cfr. IV, 274. (7) Ivi. IV, 370. 
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< Taluni.... di que’ fatti, certi costumi descritti dal nostro autore, 
c’eran sembrati cosi strani, per non dir di peggio, che prima di pre¬ 
stargli fede, abbiarn voluto interrogare altri testimoni.... per procacciar 
fede alle cose, alle quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe pm ten¬ 
tato di negarla. » 

E vi allude altrove: 

« Tanto c'era in que’ costumi di scomposto e di violento, che, an¬ 
che nel far dimostrazioni di benevolenza a un vescovo in chiesa e nel 
moderarle, si dovesse andar vicino all’amroazzare. . - « Quel contrap¬ 
posto di gale e di cenci, di superfluità e di miseria » — « età sudicia e 
sfarzosa » — « In quelle singolari relazioni deH’autonta spirituale e del 
poter civile, ch’eran cosi spesso alle prese tra loro, senza mirar mai a 
distruggersi, anzi mischiando sempre alle ostilità atti di riconoscimento 
a proteste di deferenza, e che, spesso pure, andavan di conserva, a un 
line comune, senza far mai pace » (1). 

Lodovico, prima di divenir fra Cristoforo, aveva 
un misto d’inclinazione e di raucore per i potenti, 
ed era « costretto a vivere co' birboni, per amor 
della giustizia. » 11 carattere di Federico era « un 
complesso singolare di meriti in apparenze opposti, 
certo difficili a trovarsi insieme » (2). I caratteri 
paradossali del conte zio e dell’Innominato sono ri¬ 
spettivamente scolpiti nelle due frasi seguenti. 

« io non posso niente in questo affare: detto talvolta per la pura 
verità ma detto in modo che non gli era creduto, serviva ad accre¬ 
scere il concetto, e quindi la realtà del suo potere » - « Eun gran dire 
che tanto i santi come i birboni gli abbiano a aver 1 argento vivo 
addosso !... Dopo aver messo sottosopra il mondo con le scelleratezze, ora 
lo mette sottosopra con la conversione » (3). 

Già fu detto che don Ferrante era « ingegnosa¬ 
mente paradossale. » « Non gli piaceva nè di coman¬ 
dare, nè d’ubbidire »; non aveva mai voluto leggere 
le opere degli impugnatori d’Aristotele ; del Cardano 


ni XXV 367- XXVIII, 413 ; XXII, 319; XXIX, 433. 
g f V [ V 5 “ ixi 381. (3) XVIII, 271 ; XXIII, 327. 


& 
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diceva che «meritava d’essere ascoltato, anche quando 
•spropositava, » e che « il gran difetto di quell'uomo 
era stato d’aver troppo ingegno » (1). 

Il tipo classico delle situazioni paradossali è quello 
descritto nel c. Vili: 

« Renzo, che strepitava di notte in casa altrui, che vi s’era intro¬ 
dotto di soppiatto, e teneva il padrone stesso assediato in una stanza, 
ha tutta l'apparenza d’un oppressore : eppure, alla fin de' fatti, era l’op¬ 
presso. Dou Abbondio, sorpreso, messo in fuga, spaventato, mentre at¬ 
tendeva tranquillamente a' fatti suoi, parrebbe la vittima : eppure, in 
realtà, era lui che faceva un sopruso. » 

Ma non è la sola: un’altra ce ne porge la storia 
di Lodovico. Questo, ucciso il cavalier prepotente, 
si reca a chieder perdono al fratello di lui, il quale 
ha convocato per quel giorno parenti ed amici, af¬ 
finchè maggiore sia l’umiliazione di quello, e più 
splendida la soddisfazione resa alla famiglia. Senonchè 
il supplichevole raccoglie man mano la simpatia, il 
rispetto, gli applausi di tutti, finché esce di là « por¬ 
tato come in trionfo, » ed è veramente l’eroe della 
giornata. La situazione è riassunta in quella impa¬ 
gabile sortita del capo di casa: 

« Diavolo d’un frate ! se rimaneva in ginocchio, ancora per qualche 
momento, quasi quasi gli chiedevo scusa io, che m’abbia ammazzato il 
fratello » (2). 

« In quella casa medesima » in cui ha dovuto 
accorgersi che il persecutore di Lucia è irremovibile 
e in cui si sta tramando la perdita di lei, fra Cri¬ 
stoforo trova « un filo » per salvarla, proprio nella 
persona d’un servitore di quello (3). Quel birbante 
del Griso può esser preso da’ villani per un pelle- 


fi) XXVII. 


(2) IV, 60. 


(3) VI. 
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grino che i malandrini volevano ammazzare, e che 
si son condotti via con loro. Quando, egli volle rifare 
la storia di quella notte, «-ciò che la rendeva più 
imbrogliata agli altri, era appunto il più chiaro per 
lui » (1). Don Rodrigo si dà gran pensiero, come 
possa mettere una pulce nell’orecchio al suo rivale, 
mentre 

« un altro uomo, l’uomo che nessuno immaginerebbe, Renzo medesimo, 
per dirla, lavorava di cuore a servirlo, in un modo più certo e più 
spedito di tutti > (2). . * 

Non meno paradossale che vero è il contegno 
della folla all’appàrire di Ferrer: 

« una meraviglia, una gioia, una rabbia, un' inclinazione, una ripugnanza 
scoppiano per tutto dove arriva quel nome ; chi lo grida, chi vuol sof¬ 
focarlo ; chi afferma, chi nega ; chi benedice, chi bestemmia » (3). 

Ed egli riesce a salvare il vicario tra le accla¬ 
mazioni, e, in parte, per opera di quella stessa mol¬ 
titudine, che poco prima ne voleva la morte. Così 
si dica della scena tra Renzo e il notaio, che è ve¬ 
nuto* per condurlo in prigione. Il paradossale della 
situazione consiste in questo, che Renzo è inesperto, 
semplice, ignorante, e per di più all’indomani duna 
sbornia $ il notaio, oltre all'avere gli sbirri al fianco, 
è « un furbo matricolato. » Eppure il montanaro 
riesce a svignarsela, prevalendosi appunto dell astuzia 
e accortezza di quello (4). Infine gli sposi si ve¬ 
dono ricolmo il borsellino proprio co’ denari che una 
volta erano del loro persecutore, e fanno il pranzo 
di nozze nel castello di lui, serviti dal suo • parente 
ed erede (5). 


* (1) XI. (2) XI, 172. (3) XIII, 194. (4) XV. (5) XXXVIII. 



Bellezza, Genio e Follia, ecc % 















'CAPO IX 


Paradossi. 

# 

[continuatone .del cap. prec.) 

» « «A 

In una lettera a Q. Viviani (1), il Manzoni si 
. chiama uno che 

n ■ 

« in fatto di cose letterarie principalmente, è una provvidenza ch'egli 
sfugga di parlarne, perchè il poco elio ne pensa, e il meno che ne sa¬ 
prebbe esprimere, non è quasi altro che eresie. » 

Anche in questo campo cioè egli seguiva il genio 
che lo portava « a combattere un’opinione, appunto 
quando pareya generalmente accetta. I grammatici 
più vantati vogliono che la lingua prenda norma dai 
letterati, dal Tre o dal Cinquecento, dai classici? 
egli asserisce che unico legislatore n’è il popolo. Le 
scuole inculcano la pretensione che T idioma della 
gentile Toscana sia norma alle scritture di tutta 
Italia t egli sostiene che le regole e gli esempi non 
si devono prendere che da Firenze. Che j)iù? quando 
tutti ammirano il suo romanzo e molti s’ingegnano 


(1) L. /., 23. 
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d’imitarlo, egli esce attenere che i romanzi sto¬ 
rici sono genere falso. Tutto ciò non per iscapric- 
ciarsi in paradossi, ma per amore di verità » « )■ 
suo discorso sul romanzo storico appunto - delle 
teorie sulla lingua diremo più avanti — tu deh 
nito « paradossale » (2). E invero, dopo avere in 
principio riportato un dialogo immaginario tra due 
amici in proposito, avverte ch’egli passerà ad esporre 
e a sostenere la propria opinione: « e lo faremo 
parte - aggiunge - con gli argomenti stessi de due 
avversari; ma per cavarne una conseguenza diversa 
e da quella degli uni e da quella degli altri (3). 
La sua opinione poi _ lo si sa - è nientemeno che 

questa: 

il suo assunto è intrinsecamente contraddirlo » (4). 

Del carattere paradossale della sua tesi pare egli 
medesimo essere accorto, quando osserva, alla fine 
del lavoro, che esso « sarebbe parso stravagante e 
temerario » se fosse uscito trent’anni prima, allorché 
il mondo aspettava ansiosamente e leggeva 
mente i romanzi di W. Scott (5). Ma è pur sempre 
il contemporaneo di W. Scott, 1 autore < ei romeni 
Sposi l’ispiratore d’una florida scuola di romanzieri, 
che insorge contro il romanzo, e solennemente lo con- 

daD Del resto, egli per il primo riconosce che il com¬ 
plesso delle dottrine da lui abbracciate possono sem¬ 
brare a molti « un disordine sistematico, una ricerca 


(1) Cantù, I, 217. 
(4) Ivi, 4157, 464. 


(2) Ivi, II, 225. 
(5) Ivi, 507. 


(3) 0. V., 460. 
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stravagante, una abiura in termini del senso co¬ 
mune » (1). E nella lettera citata allo Zaiotti, del 
6 luglio 1824 (2), constata che alcune teorie, che 
pochi anni avanti eran sembrate « paradosse », ora, 
dopo la campagna efficacemente sostenuta da’ roman¬ 
tici, « sono tenute come verità d’una evidenza vol¬ 
gare. » 

Anche riguardo al dramma egli riconosce d’aver 
« una opinione contraria all'opinione ragionata d’uo¬ 
mini di prim’ordine » (3). Ciò risulta dalla prefazione 
al Carmagnola , dove egli invoca il vero nel teatro, 
per le ragioni stesse per cui vuole si ripudino le 
regole fondate sull'omaggio al verosimile: osservando 
che « accade qui, come in molte altre cose, che sia 
più ragionevole chiedere il molto che il poco » (4). 
E ancor meglio risulta dalla lettera allo Chauvet, 
dove esclama: « c’est la vraisemblance qu’il s'agit 
de sacrifier à des regles que l'ou préteud n’étre faites 
que pour la vraisemblance! » (5). Egli trova che 
« lo spirito storico del dramma è in molti punti af¬ 
fatto opposto a quello che esce dalle più riputate 
storie moderne»; e che, 

« mentre la tragedia antica si fondava sulla cognizione che lo spetta¬ 
tore doveva avere de' soggetti, la moderna è costretta a fare assegna¬ 
mento sulla dimenticanza » (6). 

Una delle ragioni — osserva altrove — per cui 
la gelosia d’Otello è d’un effetto così terribilmente 
tragico, « è che il poeta si è servito di mezzi, che 
ad un critico volgare possono parere del carattere 
comico per la famigliarità » (7). Rileva come l’opera 


(1) 0. V., 796. (2) Loc. eie, p, 54. (3) 0. K, 280. 

(4) Ivi. 278 seg. (5) Ivi, 419. (6) Ivi. 146, 499. 

(7) 0. 1., Ili, 161. 
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del Rousseau sul teatro fu più famosa di quella del 
Bossuet, e crede che « questa superiorità di fama 
le è venuta da quello appunto che la rende inferiore 
all’altra in vero merito » (1). Ma fra tutte la più 
sorprendente delle proposizioni riguardanti il teatro 
che il Manzoni abbia enunciato, è forse questa: « Nes¬ 
suno dubiterà che la tragedia da leggersi non sia 
superiore alla tragedia da rappresentarsi » (2). 

Altrettanti paradossi sono alcuni giudizi da lui 
enunciati e sostenuti, non che a voce, anche pei 
iscritto, sopra varie opere di letteratura, direttamente 
opposti come sono a’ giudizi più comunemente accet¬ 
tati. « Mi vennero udite in bocca sua — narra il 
Pieri (3) — tante e sì strane sentenze da trase¬ 
colare.... tratta con disprezzo i più grandi uomini 
della italiana letteratura. » Anche il Gelmetti c in¬ 
forma che aveva « sprezzo » e « disdegno » pe uosti i 
classici ( 4 ). Nutriva una « curiosa » antipatia per 
il Tasso (5), nel quale non riconosceva « nè una 
grande intelligenza nè un grande carattere » (6). 
Di lui, trovava la seconda Gerusalemme « indubbia¬ 
mente migliore della prima, sia riguardo ai versi, 
sia riguardo alle altre correzioni » (7), appunto come 
preferiva Maria la schiava del Beaumont alla Ca¬ 
panna dello Zio Tom della Stowes (8). Quanto al 
Leopardi, affermava di non aver potuto durare alla 
lettura di più d’una strofa della Ginestra (9). In 


(1) O. IH, 206. (2) Ivi, III, 187. (3) Op. cit., II. 67. 

(4) Il Manzoni, ecc., pp. 12, e 22, nota 3. 

(5) G. Giannini, Il Tasso e il Monsoni, in Giornale storico della 

'‘""'A if 424 P ‘ %> Stampa, U, 184. (8) CantO, II, 204. 

(9) Cosi G. Zanella, in una lettera diretta a F. Capri, e ripor¬ 
tata da questo nelle sue Monografie letterarie, Reggio, 1891, p. 18». 
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una lettera al Bonghi (1) sostiene die il Baretti, 

« quell’Aristarco die ebbe, e ha ancora, la riputa¬ 
zione di critico incontentabile, peccò piuttosto di 
troppa indulgenza. » — « Pare impossibile — disse 
a Vittorio Imbriani, quando questo fu a visitarlo — 
come il Sannazzaro, dotto, pieno d’ingegno, abbia 
potuto scrivere un libro come l'Arcadia, che, si può 
dire, è una scioccheria: non c’è nulla» (2). 

A ragione fu qualificato come un « paradosso » 
quella sua sentenza: che un verso non chiaro non 
merita d’essere inteso (3). E molti altri, relativi 
alla poesia e all’arte in generale, si trovano sparsi 
nelle sue scritture. 11 più de’ critici — egli osserva — 
ripongono il sommo pregio dell’arte nel superare la 
difficoltà. Egli ritiene all’opposto che, in molti casi, 
« il pregio dell’arte sta nello schivarla, come hanno 
fatto tutti i sommi scrittori » (4). E parlando di 
certi felici spedienti escogitati da’classici, afferma 
che l’averli trovati « è un merito dello scrittore, ma 
non una ragione per farne una legge; anzi è una 
ragione per non fa mela » (5). Mostra come 

« non elio i traslati presi da vocaboli astratti e generici piacciano per 
mezzo d’immagini concrete, que’ medesimi che son presi da vocaboli 
significanti individui non possono piacere, se non in quanto danno mezzo 
e materia d'astrazione e di generalità.... La supposizione che i vocaboli 
significanti, in concreto o in astratto, oggetti sensibili, destino abitual¬ 
mente, e come necessariamente, nello spirito dell’immagini più o meno 
corrispondenti, è affatto gratuita, anzi evidentemente falsa.... Quella sup¬ 
posizione fu piuttosto, se non è ancora, una delle opinioni più diffuse, 
più ripetute, più sottintese. > 

E ricorda che il Burke per il primo vi audò incon¬ 
tro coi termini di chi « arrischia un paradosso » (6). 

(1) Ep. II, 214. (2) Una opinione del Manzoni memorata 

e contradetta da V. Isiorivni, Napoli, 1878, p. 33. (3) Giorn. 

stor. della letter. ila!., 1897, fase. II. — III. p. 497 (4) 0. /., Ili, 173. 

(5) 0. V., 787. (6) 0. 1., Ili, 361, 364. 
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Si senta ora questo : 

« le ne saie - scrive nella lettera sulle unità tragiche — si je 
vaie dire qualche Aose de contraire aux idées ^ues; mais je crois que 
l'essence de la poesie ne consiste pas à inventer des taits; cette ìmen- 
tion est ce qu ii v a de plus facile, et de plus vulgaire dans le travail 
de r^rit, ce qqiexige le rnoins de réflection et méme le moms d .ma- 

gination » (1). 

Anche i seguenti son davvero notevoli: 

« (ci sono mancanze) le quali, lungi dal far pOm* un autore jl 

, ^ : STTM r«r "" 


di cose nuove » — « ia ruppi— --- r 
simpatia, ma riflessione sentita, è pin poetica d ogni altra (2). 

Tra i « Pensieri » pubblicati nel II volume delle 
0. I. ve ne son due che entrano in questa categoria: 

« La poesia sembra allontanarsi dalla vita reale più 
all'onnosto rigettando le'formule generali, convenute da fl uelU - ® ssa 
-rroite si ’rnovo e si addirizza insieme alle più intime, primitive sensa¬ 
zioni, ai' particolari in cui quelle si risolvono che quelle 
tano , _ « Un libro avrà tutto quello che suole piacere a molti lettori. 
Ingegno verità, finezza, forza -, si accorderà anche con molti sentimcn 
dominanti e toccando i quali si è quasi certi d, riuscire. Vo. mte 
che il suo successo sarà completo! ma vi si trova un ''léa mp rtaute 
e per disgrazia giusta, e in contraddizione con alcune pessime, 
non è dimenticato, ma fischiato » (3). 

Il III volume delle stesse 0. 1. contiene un breve 
dialogo intitolato.- Sopra una staffilata del Monti ai 
romantici (4), il cui intento è similmente parados¬ 
sale In esso, uno de’ due interlocutori dimostra che 
l’espressione ironica introdotta dal corifeo del classi¬ 
cismo nell’ultimo volume della sua Proposta: « 1 

luo°*o della scena è romantico, cioè dove torna piu 
sento » _ non è già una staffilata, come venne allora 


(1) 0. V., 425. 

(3) pp. 489, 485. 


(2) Ivi. 280, 791; 0. Ili, 212. 
(4) p. 219. 







— 104 — 


intesa, e come l’altro interlocutore sostiene: bensì 
implica approvazione ed encomio per le teorie della 
nuova scuola. E un paradosso estetico doveva essere 
l’argomento d’un discorso di cui non ci è conservata 
che la traccia, e che ha per titolo : Della distinzione 
del bello morale e del bello' poetico. La traccia co¬ 
mincia colle parole: « questa distinzione è perfetta¬ 
mente assurda » (1). 


Il Manzoni, dice il Cantù, « non sempre evitò la 
seduzione del paradosso che temeva meno della vul- 
garità.... asserì che la lingua italiana non c’è » : il 
Fanfani gli opponeva l’opuscolo: La lingua italiana 
c’è stata, cè, e si muove (2). 

Nella lettera sulla lingua italiana, arrivato a un 
certo punto della discussione, il Manzoni così prepara 
il lettore a sentirne una più massiccia delle altre, 
col darsi addosso da sè, secondo il suo solito: « non 
so s’io dica uno strano pregiudizio, o uno strano 
paradosso. » Ed è che, della sua teoria in fatto di 
lingua, « in fondo, ne son persuasi anche loro (gli 
avversari) e contraddicono a sè medesimi quando la 
negano. » Il suo, dice ancora, è un sistema 

« combattuto e rinnegato con formali e risolute parole, ma confermato 
indirettamente e involontariamente, con altre parole, da que’ medesimi 
eh» lo rinnegano », 

appunto come « la vera lingua » è « riconosciuta e 
rinnegata nello stesso tempo » (3). Quanto poi a 
coloro che ritengono superflua la questione, essi am¬ 
mettono implicitamente 

« che tal verità sia inutile e necessaria, introvabile e trovata.... snp- 


(1) Ivi, II, 490. 


(2) I, 274. 


(3) 0. V, 560, 570, 577. 
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pongono in sostanza che essi conoscano la cosa la quale fanno profes¬ 
sione di non saper indicare » (1). 


« Converrà dunque — egli conchiude — che i si¬ 
stemi stéssi i quali fanno impedimento, servan di 
mezzo » (2). 

Certo questi son paradossi, ma solo casi speciali 
d’un altro, più complesso e sistematico: vogliam dire 
di tutto l’assieme delle' sue opinioni sulla lingua m 
genere, e sull’ italiana in particolare. Nè egli ignora di 
essere, anche in questa materia, in conflitto colla teoria 
consacrata dalla tradizione, e confortata dall assenso 
dei più, e ripetutamente prevede che gli si darà 
accusa d’irriverenza « nel contraddire apertamente 
ad uomini di gran grido » (3). Il carattere sostan¬ 
zialmente paradossale della sua teoria è ben rappre¬ 
sentato dall’esortazione, mezzo scherzosa e mezzo 
seria, ch’egli moveva agli Accademici della Crusca: 
« fate il vostro vocabolario in piazza » (4), e ne’ sor¬ 
prendenti modi d’attacco eh egli usa co suoi contrad¬ 
ditori in materia. Eccone un saggio: 


« il preliminare più necessario è appunto quello che voi dicevate super¬ 
fluo e peggio » — « avete preso per la questione medesima ciò che non 
era in fatti altro che un andarne fuori » (5). 

« La sua dottrina conduceva a voler un vocabo¬ 
lario che d’un canto sopprimesse, perchè morte o 
mal vive nella parlata fiorentina, molte voci e forme 
di voci ben vive nella lingua scritta d Italia, e dal¬ 
l’altra registrasse come parte effettiva di questa 
lingua alcuni florentinesimi ignoti o mal noti all’Italia: 
una doppia violenza insomma, verso le naturali conse- 


(1) 0. I, IV, 18. (2) Ivi, IV, 32. 

TROCCH1, Dell'opera, ecc. p. 177. 


(3) Ivi, IV, 31. (4) Pe- 

(5) 0. /., IV, 156, 209. 
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guenze del nostro passato e verso i diritti del pre¬ 
sente e dell’avvenire » (1). Per lui, l’italkma è 

« una lingua formata artificialmente, con vocaboli raggranellati da tutti 
i vari idiomi d una nazione e non parlata in nessuna parte del paese 
medesimo » (2). 

Dimostra come « lo scrivere che si fa in tutta 
Italia s allontani tauto piu dall' unità d'una lingua, 
quanto più vuol avvicinarsi all'integrità d’una lin¬ 
gua » ; essa « acquistò, è vero, qualcosa della parte 
dell’unità, ma perdendo altrettanto da quella dell'in¬ 
tegrità » (3). E nel parlare e nello scrivere iu Italia 
constata che, « per non dar nello strano, bisogna 
tenersi lontano dal naturale »; e ciò per « non saper 
come fare per dire una cosa che si dice ogni mo¬ 
mento » (1), « caso non raro, che un italiano sappia 
come una cosa si dice iu francese e in latino, e non 
sappia come si dice iu italiano » (5). 

Nella nostra lingua avviene ciò che non avviene 
iu alcun altra, che cioè, « mentre abbonda il super¬ 
fluo, manca spesso il necessario » (6). Concetto 
questo, che più volte ritorna, sempre espresso in 
forma paradossale: 

« ammasso soprabbondaute e mancante nello stesso tempo. Troppo e non 
abbastanza » — « l'avere un motivo di più diventa utf ostacolo » — 

« quest’abbondanza apparente non è clic una mancanza reale » — « questa 
facoltà di scegliere è appunto la nostra miseria: è la conseguenza 
del non avere » — « uno di quei casi in cui è più difficile ottenere 
il poco che il molto » (7). 


(1) D’Ovidio, Le correzioni, ecc. p. 236. (2) 0. V. 843 

(3) 0. 1, IV., 173, 179. (4) Ivi, IV, 179, 200. (5) II, 270 

(6) 0. V., 803. (7) O. IV, 172; O. F, 578, 719 ; 0. Z, IV, 201 
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A’ quali paradossi, si può aggiunger quest’altro, 
sempre a proposito della lingua. 

forse che^uesta 

« Sarebbe un’assurdità - ammette altrove - più 
ancora che un’impertinenza, il dire che i toscani non 
conoscano il toscano » (2). Pure, che non fosse lon¬ 
tano dal pensarlo, e che talvolta lo pensasse davvero 
almeno per ciò che riguarda lo scrivere, ci è lecito 
crederlo; poiché il Bonghi gli fa dire, ne piu io 
meno: « non vi è fiorentino che scriva fiorentino » (3), 
e glielo fa sostenere « con argomenti, ai quali nes¬ 
suno potrà dire almeno che mancasse la concatena- 

'^"Dimistra egli ancora che « la cagione Per cui i 
francesi hanno un cosi eccellente vocabolario fa an¬ 
che che n’abbiano poco bisogno » (5); che « le cose 
più comuni, può qualche volta venire a taglio._ anzi 
esser necessario di nominarle in qualunque p.u alto ar¬ 
gomento » ; (6) che « le mutazioni nella lingua sono un 
inconveniente, anche quando sono un vantaggio-» (7), 
che « per esser creatore in fatto di lingue, non c e 
niente come saper poco quella in cui si par a o si 
scrive * 18 ), ed esclama: « bella cosa sarebbe a 
lingua, se tanto più uno ne fosse padrone, quanto 

meno la conosce» (9). 

Nella lettera al Bonghi Marno al libro de Vul- 
gari Eloquio (10) sostiene che « in esso non si tratta 


_ i->\ n V 826 (3) Stresians, 

(1) 0. V., 848; Ep., II, 231* 1 ' «’’/ jy 2 2l. (6) Ivi. 

p 26. (4) P. &, XXXVII, 557. (5) 0. IV, m. 

IV, 162. (7) Ivi. IV. 76, (8) *•. IV. 8. 

(10) 0. K 816. 


(9) Ivi, IV, 167. 
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di lingua italiana nè punto nè poco, » e ciò contro 
1 opinione che Dante in esso « abbia inteso di definire 
e abbia definito quale sia la lingua italiana », opi¬ 
nione la quale, egli stesso riconosce, « è talmente 
radicata, che non si suppone generalmente che possa 
neppure esser messa in dubbio. » 

S aggiungano questi aforismi: 

*, •«s ,an ^ es ne Peuvent affirmer qu’en niant en mérae temps » - « on 
n ami me qu ime chose est, qu’en affirinant «iti'elle n’est pas ce qui n’est 
pas elle » — . oltre i diversi mali, abbiamo anche i diversi rimedi, i 
quali, riguardo all’intento d’una lingua.... sono mali ugualmente » (1). 


« Nè solamente sulla lingua — dice il Fabris (2) — 
aveva opinioni opposte a quelle comunemente rice¬ 
vute, ma anche sulla grammatica. E sempre mi rim¬ 
provero di non aver messo in carta una singolare 
dissertazione che egli una sera mi fece, combattendo 
il sistema di Donato, cioè il fondamento di tutte le 
grammatiche, e sostituendone un altro inventato da 
lui. » — Ne abbiamo de’ brani nel IV volume delle 
0. I., dove senz’altro si proclama: « tutto il positivo 
di qualunque lingua è arbitrario e di convenzione. » 
Epperò: 


* in una lingua riesce barbarismo o solecismo ciò che in un’altra è 
proprietà » - « l’analogia non fa essere nè lingue nè vocaboli nè locuzioni, 

affatto rana” ‘(i). stessa * ^ dec,inabili e i^edìnabili è 

« Non ce nessuna regola grammaticale positiva, 
la quale non possa esser mutata dall’arbitrio del- 
1 uso », il quale è di tal natura, che « possa voler 
le cose più opposte senza contraddire a sè stesso » 
può esser determinato da molte regole, « ed è ap¬ 
punto ciò che lo costituisce arbitrario » (4). 


(I) O. /., in, 67,76; IV, 204. 
(3; p. 117, nota I, 65, 68, 124. 


(2) La conversazione, ecc. p. 17. 
(i) Ivi, IV, 115, 225, 52. 
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« In fatto di giudizi sulla storia — dichiara il 
Manzoni — si deve esser avvezzi a tutto » (1). 
Epperò essa è non di rado esposta in tal maniera 
clie — egli osserva ancora — « fortunato il lettore 
che s'accorge di non aver ricavato da que’ libri la 
vera cognizione de’ fatti » (2). Essa è una disciplina 
per sua natura paradossale, poiché è la risultanza 
e l’esposizione di 

« quel misto di grande e di meschino, di ragionevole e di pazzo, che 
si vede negli avvenimenti grandi e piccoli di questo mondo » (3). 

Come paradossi storici si posson bene considerare 
le seguenti sentenze: 

< il partito meno imprudente che un governo debole possa prendere è 
quello di fare atti di debolezza » — « i partiti vogliono una deferenza 
illimitata e uomini sicuri, che sono poi quelli che li mandano in rovina, 
come è giusto » (4) — * (la paura) rende l’uomo stromcnto di violenza. 
Quanti oppressori inflessibili troviamo nella storia, che non sarebbeio 
stati tali, se non avessero avuto una grande paura! » (5) — « (se si 
applicasse certo principio alla storia), ci sarebbero tante storie quanti 
voleri, che è quanto dire non ce ne sarebbe più nessuna » (6) — « so 
bene quanto ci sia d’incerto e d’arrischiato nel congetturare quali sa¬ 
rebbero stati gli effetti d’una cosa che non è stata.... È perù lo stesso 
e l’unico mezzo di cui si possa servire, e si serva a ragione, la pru¬ 
denza » (7); 

a’ quali si può aggiungere quest altro, che si contiene 
in un « bigliettino » (8) : « trovo la cosa la più inutile 
la diplomazia.... ditemi, a cosa serve l’ambascia¬ 
tore? » I due seguenti riguardano particolarmente 
la storia romana: 


(t) o. V., 2(30. 

(4) it., 141, seg. 99, nota. 
(7) ft., Proemio. 


(2) Ivi, 255. 

(5) 0. /., IH. 397. 
(8) Ep. II, 428. 


(3) Ep., I, 173. 
(6) 0. r.. 190. 
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« c’est bien singulier de trouver dans Ics moeurs publiques d'un pavs 
un grand amour de la pauvreté, et un amour égal des dépouilles. C’est 
encore bien singulier que, l’amour pour la pauvreté étant si général, 
tout le monde se trouva d'accord de pousser Cincinnatus de redevenir 
riche; et c’est encore singulier que des exemples d'nne chose commune 
tissent une impression profonde; ou plutòt rien u'est singulier dans 
tout ceci. » — « Per tar diventare il nome romano un nomo di disprezzo 
e d’ingiuria, quelli che lo portavano sostennero più severe fatiche, più 
rigorose privazioni, più inflessibili discipline, che i loro antenati per 
renderlo riverito e terribile all’universo » (1). 

Nuova affatto, come è noto, è la tesi die il Man¬ 
zoni prese a sostenere nel discorso storico sulla con¬ 
dizione degli Italiani sotto i Longobardi. L’indole 
paradossale di questa sua dissertazione egli stesso 
dichiarava, scrivendone in tal modo al Fauriel: 

* Je leur [gli storici] ai fait savoir qu’ils n’en savent rien et je leur 
ai dit que je n ai rien à leur dire : apròs quoi je les quitte en les priant 
de faire de longues études pour nous dire quelqne chose * (2). 

E il più curioso si è che, pur ripudiando le con¬ 
clusioni degli altri scritti in materia, afferma: « non 
siamo arrivati a concludere diversamente da tutti i 
loro autori, se non imparando da ognuno » (3). In 
questa dissertazione, tra molti altri ardimenti, si pro¬ 
pone un’interpretazione di certo passo di Paolo Dia¬ 
cono « così lontana — dice egli stesso — da tutte 
['altre, che non potrà fuggire la taccia di paradosso, 
se non sarà chiamata sproposito » (4). Circa a quel 
passo medesimo, conclude: 

« o quelle parole.... hanuo un senso ben profondo e superiore all' intel¬ 
ligenza comune; o bisogna dire che non ne abbiano nessuno » — « che 


(i) o. II, 256; O. V., 257. 
(3) O. V. 227, nota. 


(2) Ep., I, 2iy. 
(4) Ep., II, 166. 
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se le ricerche le più filosofiche e le più accurate sullo stato della po¬ 
polazione italiana durante il dominio de' Longobardi non potessero con¬ 
durre che alla disperazione di conoscerlo, questa sola dimostrazione 
sarebbe una delle più gravi e delle più feconde » (1). 

• 

Poiché, 

« anche del dubbio la storia si serve. Non solo lo confessa apertamente, 
ma, all’occorrenza, lo promuove, lo sostiene, cerca di sostituirlo a delle 
false persuasioni » (2). 

In questo stesso Discorso si accenna anche a pa¬ 
radossi del Vico e del Muratori (3). 

Ma l’avvenimento storico forse il più paradossale 
per sè medesimo, é quel complesso, o quel « gruppo 
singolare di fatti eterocliti e in parte ripugnanti fra 
di loro », che si designa col nome collettivo di ri¬ 
voluzione francese. Così il Manzoni stesso in que 
libro che fu cura amorosa degli ultimi suoi anni (4), 
e frutto dell’attrattiva’e del fascino speciale che 
« l’epoca la più clamorosa e la più notabile della 
storia moderna » (5) esercitò sempre sull’ intelletto 
profondamente critico e indagatore di lui. 

Come opera in cui si mette in evidenza lo strano, 
l’assurdo, l’estremo, il paradossale di quelle vicende, 
delle cause che le .determinarono, degli uomini che 
v’ebbero parte, delle conseguenze che ne derivarono, 
la Storia della rivoluzione francese, cosi incompleta 
come l’abbiamo, ha certo un grande valore, anche 
sotto il riguardo psicologico. A un certo punto del a 
rivoluzione, 

< per una circostanza particolare, una classe di cittadini, avversa P"r 
solito alle commozioni politiche, ne divenne quella volta un impor iute 
ausiliario » (6). 


(1) 0. V., 211, 174. 
(4) R., 160. * 


(2) Ivi, 4(55. 

(5) P. S., XXVIII, 406. 


(3) Ivi, 173. 
(6) R„ 173. 
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Essa fu il regno della « oppressione col nome di 
libertà» (1), poiché la licenza 

« non è.... 1 eccesso della libertà, ma una pessima specie di dispotismo. 
Cfr. La Tirannia che libertà si noma » (2). 

Così « quella (assemblea generale) che fu creata 
sovrana, la Convenzione, fu la più schiava di tutte » ; 
i Comuni, quando distrussero il governo del re, « lo 
fecero immaginandosi di fare un’altra cosa »; facevan 
credere agli altri, e alcuni anche a sè, « che si 
manteneva un re, mentre lo annullavano », appunto 
come « l’Assemblea nazionale.... distrusse coi’ primi 
suoi atti il governo, ch’era stata chiamata a rifor¬ 
mare, e lo distrusse.... senza volere e senza sa¬ 
pere » (3). Tanto grande è.il numero « degli uomini 
che iniziarono delle cose riuscite poi al rovescio delle 
loro intenzioni ! » (4 . 

• 

* Altre maggioranze di nuovo Assemblee, dovevano, per un progresso 
nefasto di violenze e di paure, non dico dissimulare fatti indegnissimi, 
ma glorificarli, e cooperare coi loro voti a sancire decreti e leggi che 
abbonivano : e doveva la Francia con esse.... trovarsi por un pezzo sotto 
il superbo e abbietto dispotismo di due minorità* minorità di quella 
Assemblea sostenuta da minorità di popolo » — * è un fatto degno d’os¬ 
servazione che la libertà individuale già decretata in Francia, come 
tante altre, da cinque Costituzioni successive, non principiò a e ss are 
qualcosa di più che un nome vano, se non con quella del 1814: e per 
due mezzi i più antirivoluzionari che si possano immaginare: l'inva¬ 
sione di eserciti quasi tutti appartenenti a monarchi assoluti, e il ritorno 
della dinastia proscritta dalla rivoluzione » (5). 

11 contrario appunto fu in Italia, dove « la libertà, 
lungi dall’essere oppressa dalla Rivoluzione, nacque 
dalla Rivoluzione medesima. » Si trattava qui di una 


(i) Ivi, 154. (2) 214; Trionfo della libertà , c. IV. 

(3) 85, 14(5, 362, proemio p. IX. (4) 70. # (5) 264, 216. 
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■di quelle rivoluzioni che l’autore chiama « conser¬ 
vative »: del quale epiteto applicato a un tal sostan¬ 
tivo, si può ben dire, colle sue stesse parole: « in 
verità sarebbe difficile l’immaginare un accozzo di 
vocaboli che rappresentasse una più stravagante 
ripugnanza d’idee» (1). E conservativa fu la rivo¬ 
luzione delle colonie americane, i cui deputati, « come 
mai.... avrebbero pensato a stabilir le basi sulle 
quali si possa far tutto di pianta, quando il loro 
unico scopo era d’impedire che si mutasse nulla? » (2). 

Nella stessa rivoluzione francese « s’affacciano 
subito alla mente contrasti singolarissimi tra ciò che 
fu ideato, preparato, aspettato, profetato, e ciò che 
avvenne » '3,'. Poiché, 

€ in tempi di grandi commozioni politiche, anche ingegni tutt’altro che 
volgari si possono illudere doppiamente, e fantasticando pericoli im¬ 
maginari. e non avendo il più piccolo sospetto di quelli che si prepa¬ 
rano davvero » (4). 

E il Manzoni va tanto innanzi in questo senso, 
che arriva a dichiarare: 

« dei fatti, dei detti, dei disegni, degli accordi segreti che, affermati 
da alcuni e creduti da molti, o da moltissimi, furono cagione di spa¬ 
venti, di furori, di rivoluzioni le più gravi, o anche orrende, i veri fu¬ 
rono incomparabilmente una minima parte » (5). 

I ripugnanti contrasti, le stridenti contraddizioni 
tra principi e fatti, tra intenzioni e risultati, tra indi¬ 
vidui e partiti, son pur colti e lumeggiati con acutezza 
e abilità singolari, anzi ricercati con vero compiaci¬ 
mento e fatti talvolta base e argomento a deduzioni 

(t) Introdui.,p. 3; 119,222. (2) 325. (3) 118. (4) 85. 

(5) 49. 


Bellezza. Genio e Follia, ecc. 


8 
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e osservazioni generali. Così il Barentin è detto 
« esempio d’uomini e partiti, che, dopo andata la 
cosa a male, abbiano continuato a sostenere d’averla 
avviata bene » (1), e a proposito del Mirabeau, si 
addila 

« un contrasto tra i diversi intenti di queU'uomo, tra i suoi concetti 
politici e le sue mire personali. Fatto comune.... tra gli uomini di stato, 
in tutti i tempi » (2). 

Circa il rifiuto d’amnistia di lesa nazione , si os 
serva : 

« ne veuiva una conseguenza singolare: che un'amnistia, cioè un mezzo 
di governo indicato dall’ immediato buon senso, e dimostrato da una 
antica e generale esperienza, come utile quando sia adottato a proposito, 
e, in certi casi, necessario, principalmente nelle grandi commozioni 
politiche, dove il diritto e la colpa sodo così difficili a distinguersi, che 
un tal mezzo, dirò, sarebbe stato impossibile in quello stato di cose » (3). 

Nel linguaggio tenuto dall’assemblea al re, ne’ pri¬ 
mordi della rivoluzione, si rileva un 

« impasto d'elogi al core del Re, alle sue intenzioni, e d’esecrazione, di 
stupore per l’ingiustizia e l'insensatezza de’ suoi ordini » (4). 

Afferma ancora : « la formula di Nazione illumi¬ 
nata non esprime che una contraddizione: tutti, vale 
a dire alcuni » (5). E finiamo con due similitudini del 
genere paradossico: 

« era come se, allo scoppio d’un grande incendio, uno suggerisse di 
scavare un pozzo ; e senza saper neanche se si arriverebbe ad acqua » — 
« (l'Assemblea), assorta nella contemplazione astratta del lauto ban¬ 
chetto di pubblica felicità che avrebbe imbandito alla Francia, non si 
avvide che la privava del pane quotidiano » (6). 


(t) 106. (2) 81. 

(6) 123, 231. 


(3) 278. 


(4) 362. 


(5) 123 
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11 Manzoni giustamente considera il complesso 
delle credenze religiose come un solo e grande pa¬ 
radosso. Tali esse riescono all’uomo per la loro stessa 
sublimità, che trascende i limiti della naturale espe¬ 
rienza, e lo trasporta in un ordine d’idee, che sembra 
talvolta ripugnare al debole e « tardo nostro con¬ 
siglio » fi). Epperò egli discorre della « follia della 
religione » (2) , riconosce che il ministro di essa 
« sa che predica paradossi, e non gli mitiga in nes¬ 
suna parte » (3) ; ma riconosce altresì che in essa 
« le cose difficili si spiegano a vicenda, e da molti 
paradossi risulta un sistema evidente » (4). 

Dal paradosso fondamentale pullulano altri parti¬ 
colari. La religione cattolica, egli osserva, 

« n’est jamais plns près de s’élever.... sur une liauteur nouvelle, i|ne 
lorsqu'elle rampe.... péniblement au fond d’ime vallee » (5). 

Essa rammenta al giusto che può sempre pec¬ 
care, « perchè tema e perchè speri ; » essa ha il 
modo di « render comunissime le cognizioni, ren¬ 
dendole elevatissime » (6). 

E altrove: 

fatto singolare e importante : che la fede, prescindendo in parte da 
quei mezzi che la ragione usa per giungere alla persuasione, al con¬ 
vincimento, alla certezza, al sapere, conduce però l’intelletto a questo 
genere di riposo in un grado che nelle altre coso si ottiene coi mezzi 
puramente razionali » (7). 

Raccoglie la sentenza del Montesquieu : « Cosa 
mirabile! la religione cristiana, la quale pare che 
non abbia altro oggetto, se non la felicità del¬ 


ti) Il nome di Maria. 
(4) 0. V., 583. 

(6) 0. V., 677, 732. 


(2) O. I, III, 274. 
(5) 0. /., Ili, 118. 
(7) 0. /., II, 472. 


(3) Ivi, III, 294. 
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l’altra vita, ci rende felici anche in questa» (1); 
e cosi la commenta : 

« quella dottrina, lungi dal portar gli uomini a non considerare che la 
morte, è sommamente propria a dirigere tutta la vita » (2). 

D’altra parte, 

« appunto perchè le moltitudini cristiane intendono cosi bene che la 
giustizia è essenzialmente utile, sono anche più lontane dall immagi¬ 
narsi che sia l'utilità medesima » (3) — * La religione, chiedendo 
all'uomo cose più perfette, chiede cose più facili.... le filosofie puramente 
umane, richiedendo molto meno, sono molto più esigenti » (4). 

Concetto o frase, come si vede, davvero parados¬ 
sali, e che sono illustrate dalle parole di fra Cristo- 
foro : « Dio, che è più rigoroso degli uomini, ma più 
indulgente » (5). Eppure molti si alienano dalla 
religione « per quello appunto per cui essa è più bella, 
più ragionevole, più necessaria agli uomini » (6|. 
Nel medio evo, 

« l’uomo che.... parlava contro il Vangelo era considerato non solo un 
empio, ma un vile; e (contraddizione singolare!) l’uomo che coll'auto¬ 
rità del Vangelo tanto riconosciuta, condannava certe massime ricevute, 
era pure un vile, un dappoco! » (7). 

Tanto è vero che i « due rimproveri contraddi¬ 
tori mossi alla religione, di portare alla servilità e 
di portare alla sedizione, » « le sono stati talvolta 
fatti dagli stessi uomini » (8). Non diversamente, 

« in un paese dove la religione cattolica è professata dal più gran 
numero, un uomo che si vergognerebbe di esser tenuto per irreligioso 
si vergogna di lare atti religiosi » (9). 


(1) O. V., 734. (2) Ai, 656. (3) 0. V., 552. (4) Ivi, 

690, 689. (5) P. S., XXXV, 521. (6) 0. Ili, 270. 

(7) Ivi, III, 208. (8) Ivi, III, 297. (9) Ivi . Ili, 338. 
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Epperò, quando manchi lo spirito, « l’idolatria può 
sussistere anche negli intelletti persuasi della vera 
fede » (1). 

Molt’altre considerazioni e sentenze riferentisi 
alla religione ricorrono in forma di paradossi nella 
parte seconda (frammentaria) della Morale Cattolica, 
contenuta nel IV volume delle 0. I. L’una è questa 
— ch’egli stesso, prima d’enunciare e prendere a 
dimostrare, dice che sarà accolta con risa : 

« che il corpo dei preti insegnanti in Chiesa è stato sempre ed è più che 
mai la più dotta, più illuminata, più ragionatrice delle nazioni » (2). 

Un’altra riguarda l’aforismo, spesse volte ripe¬ 
tuto: « la religione è necessaria per il popolo » (3), 
Un tale aforisma, egli dichiara, 

« nella bocca dei primi significa: è necessaria una fede che insegni 
al popolo il far senza la giustizia; degli altri: è necessaria una fede 
che insegni ad esser giusti. » 

Tra i sublimi paradossi enunciati da Federigo 
Borromeo nella sua paternale a don Abbondio, e che 
trasportano questo « in una regione sconosciuta, in 
un’aria che non ha mai respirata », non ricorderemo 
che questo : 

« Ali ! se v’avessero provocato, offeso, tormentato, vi direi (e dovrei io 
dirvelo?) d'amarli, appunto per questo » (4). 

Il Manzoni, che diceva d’appartenere a una grande 
famiglia, quella degli ignoranti in filosofia (5), ebbe 
invece ingegno singolarmente adatto alle discipline 


(1) 0. V„ 783. 
375 ; XXVI, 381. 


!2) 285. (3) 326. 

(5) Ep., I, 404. 


(4) P. S., XXV, 
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filosofiche, le quali, per essere al di sopra di tutte 
le altre, i cui ultimi principi esse fanno proprio argo¬ 
mento, sono anche più di tutte remote dalla comune 
ed elementare maniera d’intuire e di giudicare, e più 
prossime per ciò stesso alla regione del paradossale. 
Un critico, discorrendo della « opinione filosofica » di 
lui, la proclama senz’altro « in opposizione diretta 
al senso comune » (1); e un altro, illustre, osserva 
o asserisce : « il più curioso si è che la sua filosofia, 
appoggiata com’è alla fede, e informata al più puro 
idealismo rosminiano, alle volte lascia scorgere un’aria 
di viso come di positivismo, e par che si scordi del 
rispetto dovuto alla metafisica da lui stesso celebrata 
in più e più occasioni quale il supremo sapere da 
cui ogni altro dipende » (2). 

Ora, dell'unico lavoro d’argomento filosofico che 
si abbia, in forma completa, di lui, quel mirabile 
Dialogo dell’Invenzione, in cui s’illustrano appunto 
le dottrine ideologiche del sommo Roveretano, il fondo, 
la struttura, la donnée, sono davvero paradossali, 
per dichiarazione indiretta bensì, ma esplicita di lui 
medesimo. Egli fa che il secondo interlocutore, a un 
certo punto della discussione, dica al primo (quello 
che finisce per vincerla, e che esprime le idee del- 
1’ autore): «perchè vi pare d’aver acquistato ter¬ 
reno.... credete di poter far passare qualunque para¬ 
dosso » (3). 

Lo stesso avremmo a dire del Dialogo sul Pia¬ 
cere, che il Manzoni intendeva d’aggiungere a quel 
primo, e di cui sfortunatamente non ci rimangono 


(1) Sauna, op. cit. 233. 
(3) 0. K, 518. 


(2) Oraf, lì Romanticismo, ecc., 419. 
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■che pochi frammenti. Ma questi, e le lettere scam¬ 
biate sull’argomento tra lui e il Rosmini, bastano, ad 
indicarcene il concetto generale, il quale altro non 
è che un paradosso eudemonologico. Un interlocutore 
avrebbe sentenziato, il dolore essere il piacere, sen¬ 
tenza ch’egli avrebbe sostenuto con questo sillogismo, 
previa dimostrazione della maggiore: « ogni senti¬ 
mento è piacere; ora il dolore è sentimento ; dunque 
il dolore è piacere. » Per altra via si sarebbe dimo¬ 
strato, dietro consiglio del Rosmini, « che il dolore 
stesso in quella parte che è sentimento è piacevole. 
« Paradosso apparente, — sono parole del Rosmini 
stesso — ma pur vero. » Per converso, si sarebbe 
anche discusso « sul piacere che indirettamente o com¬ 
parativamente cagiona un dolore » (1). 

In quello stesso volume si contiene un’altra scrit¬ 
tura filosofica, quasi condotta a fine. È una lunga 
disamina fin francese) del sistema di Vittorio Cousin, 
in forma di lettera al filosofo amico. Che anche questa 
sia d’intento paradossale, lo fa pur comprendere 
l’autore medesimo, il quale, sul bel principio, dichiara 
che si accinge « à démontrer le scepticisme dans la 
doctrine d’un philosophe qui ne veut pas étre scep- 
tique. » A proposito del qual sistema filosofico, osserva 
che il pensiero crede alla logica : « elle y croit, puis- 
qu’elle prótend trouver et donner des raisons pour 
ne rien croire » (2) ; come nella Morale Cattolica 
già aveva rilevato il. caso reciproco per via simil¬ 
mente paradossale, che cioè, in certi sistemi morali, 
l’incertezza, la diffidenza di sè, lo scetticismo, « si 
nasconde sotto il linguaggio più affermativo, e Cap¬ 


ti) O. /., HI. 135, 147, 137. 


(2) /et, III, 27, 46. 
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parato più solenne della dimostrazione » (1). E per 
la stessa via, in questa medesima lettera, nota a 
proposito della morale utilitaria: 

« cet égoisme, cet épicuréisme, qui semblerait devoir dticouler du prin¬ 
cipe comme de sa source, on le trouvera plus volontiers dans les écrits 
de ceux qui le repoussent, que dans Ics écrits qui venlcnt l'établir » (2). 

Paradossi filosofici sono alcuni dei Pensieri con¬ 
tenuti nel volume II delle 0. I. Uno suona così: « lo 
credo.... che a saperla pigliare non c’è argomento 
più nuovo d’una questione vecchia » (3). « V’hanno 
alcuni esercizi dell’attività umana — è detto in un 
altro, il XX — i quali, quantunque dello stesso ge¬ 
nere, non solo non hanno scopo comune, ma non pos¬ 
sono aver luogo che per iscopi opposti, e per eli¬ 
dersi reciprocamente. » Così, « una guerra difensiva 
di chi ha ragione è buona: ma non può esistere se 
non colla condizione d’una guerra ingiusta. » — Che 
fa l’arte della guerra? seguita ad argomentare. — 
« Insegna a uno il mezzo di fare una cosa, all’altro 
il mezzo d’impedirla. » Epperò « ha un intento dubbio, 
anzi contradditorio: aiutare e dirigere chi vuole una 
cosa e chi vuole che la cosa non sia. » E finisce il 
pensiero con una proposta ultra-paradossale, che fa 
il paio con qualcuna di quelle ch’egli tanto si com¬ 
piaceva di fare conversando. Propone cioè che l’eco¬ 
nomia politica metta in una sola classe, sul serio e 
per davvero, « due cose classificate insieme per ri¬ 
spetti secondarii e quasi in ischerzo, » cioè la guerra 
e il giuoco : e ne dà le ragioni. 

In un altro Pensiero dopo aver constatato che 


(1) o. V., 735. 


(2) 0. /., Ili, 10. 


(3) 483. 
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« le verità matematiche si contrappongono sovente 
alle verità morali, come aventi una certezza (l’un 
genere che non si può trovare in queste », sostiene 
e dimostra come la cosa stia per l'appunto alla 
rovescia; « come cioè, le verità morali abbiano nel¬ 
l'applicazione il vantaggio d’una minore incertezza, 
e fa le meraviglie del fatto che «v’ha uomini che 
negano le verità morali astratte, non ve n’ha che 
negano le matematiche » (1). 

Molte altre sottili considerazioni egli fa altrove 
intorno alla questione dell’evidenza del vero: 

* Lo so io certe verità troppo evidenti, (piante volte bisogna cre¬ 
dere d’averle intese, prima d’intenderle davvero; quanto ci voglia a 
imparare ciò che si sa di più », 

fa dire al Primo del Dialogo su \YInvenzione. E ciò 
perchè sono troppo sovente in noi tali abiti o pre¬ 
concetti, che 

« fanno trovare un'oscurità apparente nelle cose più chiare per sè, e 
periino della stranezza nelle più certe, comuni e necessarie » (2). 

E parla del vezzo del pubblico, il quale s’ostina 
« à demander des explications sur ce qu’avait le 
défaut d’ètre trop clair » 13). Nè men vero e sor¬ 
prendente è il caso opposto: quello cioè di punti 
« oscurissimi » che « sono pure circonfusi di una luce, 
inaccessibile sì, ma splendidissima » (4). Il vero è 
che, prima di conoscere, si ignora, non solo, ma tal¬ 
volta l’ignoranza è il migliore, anzi l’unico passaggio 


(1) 486-88. (2) 0. V., 520, 536. 

(4) Strettane, 185. 


(3) Ep. I, 186. 
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per giungere alla conoscenza. « Quando per materia 
dell’osservazione si prende il fatto, anche i dubbi 
diventano parte della cognizione, » « una conseguenza 
falsa può essere un’idea vera, » una generazione 
« può cavare conseguenze storte da principi retti, o 
stabilire principi storti per dedurne delle conseguenze 
che sono verità » (1). « Non c’è per l’errore nessun 
posto più incomodo, e dove possa meno fermarsi, che 
vicino alla verità; > esso è « come una pietra dove 
inciampa e cade chi va avanti alla cieca ; e per chi 
sa alzare il piede, diventa scalino » (2). « L’errore 
è come sempre in bilico, e per poco che gli si scam¬ 
bino i termini, può trasformarsi in una verità, o in 
un altro errore » (3). Onde il Primo del Dialogo 
citato parla di quello « ignorare che pullula dal sa¬ 
pere, » di quella « curiosità che nasce dalla sco¬ 
perta, » e al Secondo , il quale gli dichiara che non 
farà altro che contraddirgli, risponde: « è una ma¬ 
niera anche codesta, d’aiutare uno che cerchi la ve¬ 
rità » (4). Per converso, « l’osservar [poco è.... il 
mezzo più sicuro per concluder molto » (5). 

Come gli estremi si toccano, e cosi « con le risa 
sono per lo più accolte tanto le grandi verità quanto 
i grandi errori. » Anzi, « il ridicolo conduce sempre 
al serio » ; e per la ragion de’ contrari, « nulla serve 
di più a far ridere gli uomini d’una cosa, che il 
ricordar loro, che per altri uomini quella cosa è 
seria » (6). Ancora per la legge degli estremi, 
« v’ha dei sentimenti che non diventano mai univer¬ 
sali per la loro somma ragionevolezza, ed altri per 


(1) 0. V., 829; 0. 7, 193; 257. (2) 0. V., 506, 510. 

(3) 0. 7, IV, 25, nota. (4) 0. V., 523, 513. (5) Ivi, 228. 

(6) 0. 7, III, 285, 335 ; 0. V., 602. 
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la loro assurdità e ingiustizia » (1). Che più? gli 
scrittori che metton fuori idee false ma in voga, 

«c fanno più pronti effetti, ed ottengono una gloria » 
più precoce degli altri (2). Epperò avviene troppo 
spesso che 

« uomini tutt'altro che inclinati a mentire, volendo levar la forza a 
qualche errore pernicioso, e temendo di far poggio col combatterlo di 
fronte, hanno creduto bene di dir prima la bugia, per poter poi insi¬ 
nuare la verità » (3). 

Paradosso questo che non è se non il caso spe¬ 
ciale di quest’altro, più generico: « è avvenuto molte 
volte, che anche le buone ragioni abbian dato aiuto 
alle cattive » (4). 

Paradossi relativi alla verità sono ancor questi: 

* reprendre, pour elle se serait perdro » — « il riconoscere ciò che una 
cosa può fare è un aiuto, e spesso efficacissimo, a riconoscere più chia¬ 
ramente ciò che non può » — « si gradirebbe ogni verità, ma rimanendo 
liberi.... di gradire domani una verità opposta.... la stessa identica qua¬ 
lità può, secondo torni meglio, esser presa per argomento o del vero o 
del falso.... ciò che s'è adoperato per convincere, si può, quando con¬ 
viene. allegare come un motivo di non esser convinto » — « gli errori 
vengono dai dotti, e l'eresie derivarono sempre dai teologi » (5). 

I seguenti possono valere come paradossi morali: 

* ci sono circostanze nelle quali, per mantenere l'ingiustizia, sono ap¬ 
punto necessarie alcune di quelle disposizioni d'animo, le quali per sé 
sarebbero virtuose * — « l'urbanità.... separata dalla carità religiosa, è 
piuttosto le leggi della guerra, che un trattato di pace tra gli uomini » — 
» c’est singulier comme la modestie et la vanite, à force de vouloir nous 
tromper sur le mèrito, ne font que le mettre dans son vrai jour » — 


(1) 0. Ili, 341 ; cfr. 370. (2) Ivi, III, 170. 

(3) C. /., VII, 857. (4) Ivi, VII, 864. (5) 0. Ili, 15; IV, 

225 ; 0. V., 537; Ep., II. 127. 
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« accade talvolta anche nel male quella cosa troppo frequente nel bene 
che i fautori più ardenti divengano un impedimento » — « (l’equità e, 
l’iniquità) quelle due cose che metton tanti ostacoli alla volontà degli 
nomini, e li fanno così spesso tornare indietro » — « agli uomini il 
bene bisogna, le piu volte, farlo per forza » — « talvolta l'uomo 
desidera d'avere alcuni difetti che scorge in altrui, e che sa essere 
difetti, tanta è la incontentabilità deH'uomo » — « quando si tratti di pas¬ 
sioni violente o provocatrici, d'ambizione, di orgoglio, di cupidigia, la 
debolezza umana è ammessa come nna scusa per ridurre la disappro¬ 
vazione ad una misura di equità, per non giudicare gli uomini con una 
legge di perfezione sproporzionata alla natura loro; ma ne’ casi di cui 
parliamo e nei quali la debolezza umana parrebbe dover essere appunto 
la scusa la più ovvia e la più ricevuta, poi ch’ella vi si manifesta più di¬ 
rettamente, in questi casi sarebbe per molti vergogna l'arametterla » (1). 

E questi altri, come logici: 

« la logica (è) più vecchia della Sorbona c del Parlamento, e sempre 
giovane » — « spesso si vede che fra quelli che tengono un’opinione falsa, 
i meglio ragionatori vengono a rendere il sistema più stravagante » — 
« nel discorso l'uomo che sa poco e che ha poco meditato impaccia 
sovente colui che sa assai e pensa molto e bene.... Della verità di questa 
osservazione ne appello a tutti coloro che hanno la disgrazia di ragio¬ 
nare » — « c'è a questo mondo una passione di disputar senza perchè, e 
di cercar cose trovate » — « accade talvolta di dover litigare per ottenere 
la facoltà di litigare » — < per discordare intorno a una cosa bisogna esser 
d’accordo su qualche altra » — « i sistemi, quando sono accreditati e 
vecchi, non operano solo sulle menti di quelli che gli adottano, ma di 
quegli ancora, che, ripudiandoli, non vogliono adottar altro che il niente » — 
« tanto l’ingegno umano si ferma con piacere in una questione mal 
posta » — « il mettere in chiaro l'anfibologie non è far questioni di pa¬ 
role; è anzi l'unico mezzo di farle finire » — « i falsi concetti,... si rivol¬ 
gono alle volte contro di quelli, in favore de’ quali furono da principio 
messi in campo » (2). 

Profondo indagatore dello spirito umano, quanto 


(1) O. V., 228, 602 nota; Ep., I, 74; i\ S., XIII, 192; XIX, 286; 
XXXVII, 399; O. /., Ili, 335, 398. 

(2) 0. I, IV, 322; III, 19, 333; IV, 4, 37, 161, 206; 0. V., 12, 562, 767. 
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pochissimi altri scrittori mai furono nel vasto ambito 
di tutte le letterature, si compiace spesso il Manzoni 
di esaminare e porre in rilievo quelli tra i senti¬ 
menti e stati d’auimo — e non sono pochi — che 
si possono dire, per la loro indole specifica o la ma¬ 
niera di estriusecarsi, veri paradossi umani. Si veda, 
p. es., la descrizione di ciò che si compie nell animo 
al momento d’eseguire una impresa terribile: 

« al terrore e al coraggio che vi contrastavano, succede un altro terrore 
e un altro coraggio: l'impresa s'affaccia alla monte come una nuova 
apparizione : ciò che prima spaventava di più, sembra talvolta divenuto 
agevole tutt’a un tratto ; talvolta comparisce grande l'ostacolo a cui 
sera appena badato.... e il cuore manca alle promesse che aveva fatte 
con più sicurezza. » 

I pensieri di Renzo sono « un guazzabuglio.... di 
rabbie, di tenerezze. » In Gertrude, l’orrore pel chio¬ 
stro scoppia « in accessi d’umore tutto opposti », ren¬ 
dendola a vicenda bisbetica e gioviale, taciturna e chias¬ 
sosa. Talvolta essa fa sentire alle compagne la propria 
superiorità; talvolta, tutta buona, corre in cerca di loro, 
per implorarne benevolenza e consiglio ; le odia, ep¬ 
pure s’abbandona con loro alla più confidente intrinse¬ 
chezza. Scritta la lettera al padre, tiene loro lungamente 
nascosto il passo fatto, ora per timore d’esporre alle 
contraddizioni una buona risoluzione, ora per timore 
di palesare uno sproposito; più tardi si nota in lei 
« una tranquillità e un’ inquietudine diversa dalla 
solita. » 11 padre di Lodovico è preso da « una gran 
vergogna di tutto quel tempo che aveva speso a far 
qualcosa in questo mondo. » L’oste della luna piena, 
dopo aver messo a letto il suo avventore, sta a guar¬ 
darlo « per quella specie d’attrattiva, che alle volte 
ci tiene a considerare un oggetto di stizza al pari che 
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un oggetto d’amore. » I buontemponi di Gorgonzola, 
prima dell’arrivo del mercante, sou tutti dolenti di 
non essere andati a Milano: dopo il racconto sug¬ 
gestivo di lui, tutti si compiacciono e si vantano di 
non essersi mossi; uno di loro dice anzi, che, se vi 
si fosse per caso trovato, avrebbe lasciato imperfetto 
qualunque affare e ne sarebbe venuto via. Il più cu¬ 
rioso è che, evidentemente, e l’una volta e l’altra 
parlano in perfetta buona fede. Ma più di tutti notevole 
è quello squarcio di psicologia collettiva, che il Man¬ 
zoni ci regala a proposito della sommossa di Milano. 
Nei tumulti popolari, egli dice, la gran maggioranza 
è composta di individui 

« pronti alla ferocia c alla misericordia, a detestare e ad adorare, secondo 
clic si presenti l'occasione.... bisognosi di gridare, d’applaudire a qual¬ 
cheduno, o d'urlargli dietro. Viva e muoia son le parole che mandan 
fuori più volontieri; e chi è riuscito a persuaderli che un tale non 
merita d'esser squartato, non ha bisogno di spender più parole per con¬ 
vincerli che sia degno d’esser portato in trionfo.... pronti.... a tornar¬ 
sene a casa, domandandosi l'uno con l’altro: cos’è stato? » (1). 

S’aggiungano le seguenti sentenze: 

« le parole dell’iniquo che è forte, penetrano e sfuggono. Può adirarsi 
che tu mostri sospetto di lui, e, nello stesso tempo, farti sentire che 
quello di che tu sospetti è certo : può insultare e chiamarsi offeso, scher¬ 
nire e chieder ragione, atterrire e lagnarsi, essere sfacciato e irrepren¬ 
sibile » — « veramente, la distruzion de’ frulloni e delle madio, la deva- 
stazion de’ forni, e lo scompiglio de' fornai, non sono i mezzi più 
spicci per far vivere il pane; ma questa è uua di quelle sottigliezze 
metafisiche, che uua moltitudine non ci arriva » — « tale è.... la sven¬ 
tura degli uomini costituiti in certe dignità : che mentre cosi di rado 
si trova chi gli avvisi de’ loro mancamenti, non manca poi gente corag¬ 
giosa a riprenderli del loro far bene » — « noi uomini siamo in generale 


(1) VII, 103; IX, X; IV, 49; XV, 221; XVI; XIII, 195. 
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fatti così: ci rivolgiamo sdegnati e furiosi contro i mali mezzani, e ci 
curviamo in silenzio sotto gli estremi ; sopportiamo.... il colmo di cié 
che, da principio, avevam chiamato insopportabile » (1). 

« Pei- paradosso, » meglio che ub absurdo, ci 
sembra potersi più particolarmente definire la via che 
mollo spesso tiene il Manzoni per confutare o respin¬ 
gere sentenze ed argomentazioni erronee. Ne abbiamo 
parecchi esempi nelle postille da lui fatte in margine 
a’ libri che veniva leggendo, specialmente a proposito 
de'paralogismi ili storici, economisti e filosofi francesi. 
Cosa notevole per il nostro assunto; poiché in queste 
postille « egli è colto nel primo scatto del suo spi¬ 
rito; idea e parola ci appaiono cosi come son sorte 
alla prima nella sua mente » (2). 

Convince il Galluppi di quel « vizio che consiste 
nel credersi dubitanti, quando si ha affermato. » Do¬ 
manda al Say: vi sarebbero dunque secondo voi 
« dei delitti santi? » E in altra postilla al medesimo: 
« si la Science de la logique n’est pas faite, votre 
ouvrage, justement parce qu’il veut la faire, est sans 
logique. » Altrove dimostra che, secondo i principi 
di lui, la libertà non sarebbe che per pochissimi 
« qui se donneraient probablement un maitre, pour 
ne pas cesser de Tètre eux-mémes » (3). S’ag¬ 
giungano le seguenti postille: 

« cette théorio, sans laquclle il n’y a qu’un mauvais empirismo, est 
elle-mèine foudée sur l'empirisme » — « qui dit cela ? ce n'est pas lui : 
ou plutòt il le nie et il le dit; il le nio parce qu’il laut le uior, 
infime pour raisonner dans son systèmc; il le dit, parce que c'est tout 
son système » — « pour vous infime les Stres sont des mots » — « celui qui 
applique toujours Ics règles de la logique commune dans l’ouvrage ou 

(1) VII, 89; XII, 189; XXII, 322; XXVIII, 412. (2) Bonoiii, 

in 0. II, VII. (3) 0. T., II, 60, 189, 47, 194. 
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il la nie, et qui par couséquent la nie aree elle-infime.... > — < cette an- 
titliòse suppose que la raison ne se trouve pas dans les hommes 
mais bien dans un homwe, dans tout homme, c’est-à-dire ancore dans les 
homraes » — « il principio di Verri che da un lato dà troppo poco ai go¬ 
verni, dà loro troppo da un altro » — « toujours la mémo cliose: des 
principes qui sont et qui ne sont pas, que l’on applique et que l’on 
nie, que l’ou affirme et dont on ne veut pas admettre l’application » — 
« on les admet et on les nie presqu'au méme moment » — < c'est un 
lionneur do taire inourir quelqu’un dans les plus cruels tourments » — 
« vovez à quoi tient la gioire quelquefnis. On en perd une partie parce 
qu’on ne s’avise pas de taire tuer un homme de plus » — « vous op- 
posiez la chose méme à la cliose mfiine » — « vous établissez vous 
mC i me des rapporta entre ces deiut choses que vous voulez separar.... 
Aussi le fait dont vous vous servez par comparaison pour justifier 
votre méthode. en démontre-t-il plus claìremeut le vice à mes yeuz » — 
« quello che si propone come un mezzo a produrre un bene nel primo 
caso, si considera nel secondo come una diminuzione del valore di 
questo bene » — « les privilèges de la naissance sont necessairement 
des priviléges contre la naissance » — « fa ciò appunto che dice non do¬ 
versi, non potersi fare; ammette, suppone una tal legge nell’atto stesso 
del negarla; anzi l’adopera per negarla, si serve di essa per affermare 
che la non esiste ; nè invero potrebbe servirsi d’altro » — « una tal legge 
era da lui trasgredita nell’atto stesso del porla, coi termini stessi di 
cui si serviva per enunciarla » (1). 

Parlando del fenomeno dell’ analogia nelle lin¬ 
gue, dimostra che il Beauzèe si ridusse a « dargli il 
nome di legge, e negargliene nello stesso tempo l’es¬ 
senza » (2). I filosofi — osserva ancora — che 
« dicevano (ed era un’altra forma del paradosso me¬ 
desimo) non esserci legittime proposizioni universali, 
lo dicevan pure con una proposizione universale »; 
poiché « non si può negar che ci sieno proposizioni 
universali, che con una proposizione universale» (3). 


(1) II, 47, 52, 101, 111, 118, 140, 187, 201, 290, III, 29, 109, 336 , 338; 
IV, 27, 91. (2) IV, 267. (3) IV, 104, 91. 
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Impugnando, nella Moj'ale Cattolica, le asserzioni 
del Sismondi, sostiene che « egli si è ingannato dove 
appunto credeva di aver più ragione » (1). Nella 
stessa opera esclama: « strana maniera di purificare 
un insegnamento perverso, il farlo diventare anche 
un’impostura e un agguato!» (2). Nel Dialogo del¬ 
l'Invenzione fa che Primo persuada a Secondo che 
dice una verità « con le parole di cui si serve per 
negarla. » Di certa asserzione dice che è « nello 
stesso tempo la più dimessa confessione d’ignoranza, 
e la più altera pretensione di sapienza. » E a pro¬ 
posito delle contraddizioni de’ classicisti: 

« sempre si è gettata qualche parola di disprezzo contro l’imitazione 
servile, sempre si è raccomandata e lodata l’originalità, ma iusieme si 
è sempre proposta l'imitazione. Si è insomma sempre predicato il prò 
c il contro come meglio tornava. » 

D’altra teoria fallace scrive: 

« equivale a dire: credete a me, clic non credo a me: v’insegno una 
verità, riservandomi ad avvertirvi, a miglior tempo, elio è un errore, 
come fo, in questo momento, con quella die v'ho data altre volte per 
vorità. » 

Analogamente parla d’una domanda mossa dagli 
avversari, « domanda che vieu a dire: cos’ha a fare 
1 anima umana con l'anima umana?» (3). 


Oxumoron, si chiama alla greca un modo fre¬ 
quente di paradosso formale, che consiste nell’ac¬ 
coppiamento di parole che sembrano contraddirsi ed 


(1) HI, 354 (2) 0. V., 752 nota. (3) Ivi, 525, 614 nota, 785, 

519, 541. 

Bellezza. Genio e Follia, tee. 
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escludersi l'uua con l’altra. Di questi « accozzi inu¬ 
sitati di vocaboli », per dirla con una sua frase (1), 
si compiace il Manzoni. Eccone un saggio: 

nemico mio carissimo — indotto e sapiente contadino — inconveniente 
prezioso — felice prepotenza — irresolutezza arrogante — ammirazione 
ingiuriosa (2) — umilmente altera — dolce in vista ed umano, e 
insiem feroce — devoto suicida — gentili masnadieri (3) — ama¬ 
bile terror — gaudio amaro — vii trionfo (4) — tristo contorto (5) 

— tristo vincitore (6) — squisiti digiuni — lieto orror — lieto 
ribrezzo — dolci ferite (7) — povero signore (8) — giorno tanto 
temuto e bramato — età sudicia e sfarzosa — (sentimento) imperioso 
insieme e soave — cenci sfarzosi — nome illustre e infame — dispe¬ 
rato conforto — ignoranza coraggiosa e guardinga — trista allegrezza (9) 

— dolci tristezze — (10) — freddamente e freneticamente ripetuta 
istanza — scrittore oscuro, ma letto molto (11) — la très mauvaise 
et la très-bonne nouvelle — cette adivo et oisive carrière des let- 
tres — grata e pungente memoria — giustificazione cattiva e buona 

— iniquamente modesta esitazione — la mia troppo lunga e troppo 
corta tantafera (12). 

Cfr. : « je relis la demière, qui mallieureusement est aussi la pre¬ 
mere » — « l'edizione non poteva esser meglio annunziata o non annun¬ 
ziata ad un tempo » (13) — « è il caso opposto, e insieme perfettamente 
consentaneo » — « (contraddizione fondata su due) proposizioni opposte 
tra di loro, e insieme necessario all’assunto » (14) — « interesse opposto, 
ma dello stesso genere » — « cagioni diverse, ma concordi » (15). — 
« lettera piena d’entusiasmo e d’abbattimento, d’afHizione e di speranza » 

« la sposina fu l'idolo.... la vittima » (della conversazione) — (racconto 
fatto) con quell’ordine e quella confusione » — « si facean condoglianze 
e congratulazioni » (16). 


(1) Ivi, 481. (2) Ivi , 514, 532, 864, 257, 403. 

(3) Trionfo della libertà, canti I, II, VI. (4) Ad., IV, I, III, I. 
(5) C„ V, III. (6) II. 205. (7) 0. I., I, 82, 123, 103. 

(8) P. S„ I, 20, 24, 355. (9) Ivi. IX, 137 ; XXII, 319 ; XXIII, 

326 ; XXVIII, 404 ; XXIX, 433 ; XXXIV, 507, 516. (10) Canne 

in morte di C. Imbonati, v. ult. (11) C. I., 111,789; VII, 859. 

(12) Ep„ I, 113,223, 375, 391; 11, 204; VI lettere, ecc., p. 14. 

(13) Ep.. I, 40; L. I, 92. (14) 0. V., 542, 614, nota. 

(15) R ., 28, 319. (16) P. S„ IX, X, XI, XXXVII. 
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Spesso le parole o le idee" ripugnanti sono insieme 
distinte e messe in rapporto in vario modo (o, oppure, 
per dir meglio, ecc.): 

« è il nostro privilegio, o il nostro peso » — « per tornare al pulito o.... 
per concludere » — « pensò, o piuttosto non ci pensò » — « voglio andare 
avanti, o piuttosto tornare indietro » — » l'effetto, o piuttosto la man¬ 
canza dell effetto » — « tronco.... e concludo » — « solo un bene di quel 
genere, o piuttosto quel solo bene fuori d'ogni genere » — « non so s’io 
deva dolermi o rallegrarmi di nou avere.... » — « non badiamo alle 
parole, o, per dir meglio, badiamoci bene, perchè non ci abbiano a 
menar fuori di strada » — « per rimanere, o per tornare, in un campo 
di fatti » (1) — « on peut voir quel avautage l'auteur tire ici de 
remar de ses adversaires, ou plutót quel dèsavantage » — « le juri, qui 
est une bonne ou mauvaise institution » — « ce serait tant pis, ou tant 
mieux » — « voilà bien dii nouveau ; ou, pour mieux dire, voilà bien du 
vieux » — « fratelli, anzi non fratelli » — « siugolar cosa ! o piuttosto cosa 
da notarsi tutte le volte che interviene, le quali sono molte > — « quando 
si parla a un personaggio ideale, o a molti, che è tutt'uuo » T < c'è 
un'altra risposta, che potrebbe facilmente esser data, o piuttosto un'altra 
ragione di non rispondere, che potrebbe essere addotta » — « questo hello 
o non bello » (2) « — la petite ou.... la grosse vanità » — « bref, ou pour 
mieux dire, long » — « hélas ! ou plutót heurenscment » — « nell'ordine o 
nel disordine delle materie » — « futura o nou futura edizione » (3) — 
« per acquetare, o per esercitare tutte queste passioni in una volta » (4). 
Cfr. : « non la finiremmo più; e che è peggio, saremmo obbligati a 
finirla » (5). 

Talvolta il Manzoni accoglie nelle sue scritture 
e fa in certo modo suoi propri, de’ paradossi, di con¬ 
cetto o di forma, emessi da altri. In quella squisita 
pagina del romanzo dove descrive la condizione della 
milizia nel secolo XVII, cita la sentenza del Wallen- 
steiu: « esser più facile mantenere un esercito di 
100.000, che uno di 12.000 » (6). A motto del 

(1) o. V., 168 nota; 224, 230, 520, 562, 578, 614, 830, 786, 873. 

(2) 0. II, 23, 227; III. 13, 45, 199: IV. 24, 148, 161. 

(3) Ep., I, 200, 235, 510; L. T„ 97, 93. (4) P. .<?„ IV, 51. 

(5) Sfregiane, 108. (6) XXVIII, 422. 
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lavoro sulla lingua italiana, contenuto nelle 0. 
pone le parole, davvero paradossali, di S. Bernardo: 
« Rem dico omnibus notam, et nunc nomini notam. 
Nempe sic se habeut mortalium corda: quod scimus 
cum necesse non est, in necessitate nescimus. » E 
nelle stesse 0. I. si riportano le seguenti sentenze 
rispettivamente del Montesquieu, del Voltaire e del 
Buffon : « les choses que l’honneur defend sont plus 
rigoureuseraent défendues lorsque les lois ne concou- 
reut point à les proscrire » — « dóiste et athéo que 
vous étes » — « l’eccezioni sono anch’ esse tante re¬ 
gole » (1). 

Queste altre citazioni, se cosi possiam dire, para¬ 
dossali, ricorrono nelle 0. V. : « nec tecura vivere, nec 
sine te » (Marziale) — « sola inconstantia constans » 
— « je ne le sais pas, mais je l’affirme » — « la po¬ 
tenza divina arriva al suo fine per mezzo della de¬ 
bolezza » (S. Paolo) (2). Altrove, ripete e approva 
l’esplosione attribuita al Lafayelte: « Disertori! i 
soli disertori sono quelli che non hanno abbandonato 
la loro bandiera » (3). 


(1) III, 346 ; IV. 158,273. 


(2) 493, 567, 573, 646. (3) II., 282. 






CAPO X 


Contraddizioni. 

« Lo spirito del Manzoni — fu osservato — ha 
subito delle trasformazioni in un modo straordina¬ 
rio » (i). Altri critici rilevarono in lui, uomo e scrit¬ 
tore, « molte coerenze » e « contraddizioni » (2), ed uno 
di essi conchiude : « che cosa risulta da tutto questo 
spoglio che abbiamo fatto ilei suo carteggio confiden¬ 
ziale ed intimo, in fatto di arte, con l’amico suo del 
cuore Claudio Fauriel?... che egli fu la negazione 
continua di sè stesso » (3). Appunto ciò che fu detto 
del gran degenerato, Giacomo Leopardi (4). 

Dimostrossi il Manzoni precocemente avverso al 
matrimonio. A nove anni, trovandosi a un pranzo di 
gala, gli accadde di versare il bicchiere sulla tavola. 
« Sarete il primo maritato » — gridarono*i commen¬ 
sali; e il fanciullo, alzando le manine in atto d’orrore: 
« me lo sono meritato ! » (5). 

Il ciel ti serbi 
Sano e celibe sèmpre, 

è il primo augurio che rivolge all’amico G. B. Pagani, 
in un sermone a lui dedicato (6); e ad un altro amico 


(1) Ferri-M incisi, op. cit., p. 10. (2) Sansa, *p. cit, p. 202; 

Fis/i, op. cit, p. 455, nota ; L. Previti, La rivoluitone dell' 89 e la 
civiltà auova. Prato, 1889, p. XXXIII. 

(3) De Leosardis, L'anima, ecc. p. 46. 

(4) P. Bellezza, G. Gladstone e i suoi studi di letteratura italiana, 

in Rassegna Nas., ott 1805. p. 403. (5) Stoppasi, op. cit, p. 172 seg. 

(6) 0. 7., 1, 93. 
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^scrive intrattenendolo della sua crescente « avver¬ 
sione per il matrimonio » (1), esponendogli anche le 
ragioni che gliel’hau fatta aumentare. Ed ecco che 
fanciullo e il gioviuotto misogamo si decide a un 
tratto ad accasarsi, riesce marito esemplare; e tanto 
bene si trova nel nuovo' Stato, che contrae seconde 
nozze, dopo che la morte gli ha rapita la prima 
compagna diletta. Gli era poi « particolarmente anti¬ 
patico il divorzio. E diceva spesso che la sola idea 
della possibilità di dividersi dalla moglie ch’egli aveva 
sposato gli era insopportabile » (2;. 

Ancora: quest’uomo ammirabile non meno perle 
virtù dimestiche e civili che per l'ingegno sovrano, 
questo modello di marito e di cittadino, di cristiano 
e d'uomo di lettere, era stato castigato nella scuola 
« assai spesso per indisciplinatezza » (3), era poi 
vissuto, nella gioventù, « come una bestia e un 
cattivo » (4), abbandonandosi a « mattie », a 
«stravizi » (5), ai «più deplorabili traviamenti» (6). 
Egli, il primo de’ moderni scrittori nostri, il fonda¬ 
tore d’unff nuova scuola gloriosa, aveva occupato 
nelle prime classi « il banco dell’asino », era stato de¬ 
riso per la sua balordaggine (soprannominato boatlon) 
e riputato « massimamente del tutto incapace a nulla 
comprendere e imparare» (7) « qualche cosa su per giù 
come uno sciocco,» «il più ignorante della scolare¬ 
sca» (8), un*« asino» (9). Egli, il cantore degli Inni So,- 


(1) Ep. I, 34. (2) Stampa, II, 424. 

(3) Fenaroli, t>p. cit„ p. 8. (4) Parole testuali del Manzoni 

a un napoletano che fu a visitarlo nell’ottobre del 1872: Cfr. Ep. II, 
415. (5) Barriera, Rivelazioni, ecc. p. 411. (6) Lettera dì 

Mons. Tosi al Lamennais; L. /., 169. 

(7) A. Vi Vanti-Linda:;, A. Monsoni in Die Gegemoart, voi. Ili, Ì8i3. 
p. 363. (8) Stoppasi, op. cit. 169 seg. (9) Puccini, op. cit. 142. 
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cri, il campione della religione cattolica contro gli at¬ 
tacchi di vecchi e di recenti enciclopedisti, iniziava la 
sua carriera sotto gli auspici “del pensiero scettico e 
beffardo rappresentato dal Volney, dal Garat, dal 
Destutt de Tracy, e da quello ch’egli chiamava, in 
una lettera giovanile: « cet angélique Cabanis » (1); 
denunciava come superstizione ogni principio reli¬ 
gioso (nel Trionfo della Libertà) (2) ; si doleva 
« amaramente » che l’amico suo avesse avuto al letto 
di morte « l’orribile figura del prete» (3); contava 
tra le buone qualità della sua fidanzata il fatto che 
la era protestante (4), e lanciava i frizzi della sua 
satira contro quell’ordine religioso, che doveva poi 
illustrare nelle figure del padre Cristoforo e del 
padre Felice (5). Giovine, « s'infiammava » alle idee 
repubblicane (6), cosi da scrivere re, imperatore 
e papa con le iniziali minuscole (7); rappresenta 

la barbara consorte di Luigi. 

quale crudo spettro, che « spinto da voglia empia 
ed infame », si vede 


lieto aggirarsi intorno al tristo brago. 


e fiutare avidamente il carname, e tuffarvi il muso, 
e diguazzarvi, e pascersene « come rabido lupo » (8); 


(1) Ep. I, 54. (2) Cfr. Petrocchi, La prima giovinezza, eco. 619. 

(3) Ep., I, 26. (4) Ivi, I, 55. (5) Alludiamo a' quei versi del 

secondo sermone; 


con tanta fune 

Quanto al più pingue figlio di Francesco 
Cinger polrla V incastigato addome. 

Cfr.: .... al cocollato 

Figliuol di Benedetto e di Bernardo 

Oli squisiti digiuni (0, I, 89, 82). 


(6) Fornaciari, op. cit. 289. (7) Stoppasi, op. cit. 76. 

(8) Trionfo della Lib., c. 111. 
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— vecchio, imprende a scrivere una storia della 
rivoluzione francese, il cui spirito è ben rappresen¬ 
tato da quella sua esclamazione: «ho due amanti: 
la lingua e Maria Antonietta » (1). 

Appassionato di Parigi, eh’ egli chiama « di¬ 
vina » (2) e di quanto è francese, disdegna la patria 
sua, « in cui — scrive — non si può nè vivere nè 
morire come si vuole » (3) : e quattro anni dopo 
confessa al Fauriel: 

« il n’y a véritablement ijue vous qui m’attachiez à ce Paris qne je 
n'aime point du tout pour tout le reste » (4); 

si stabilisce in Italia, ne segue con affetto ansioso 
le vicende, ne promuove il risorgimento cogli scritti, 
se non coll’azione, uè più ne varca i confini per tutto 
il lungo corso della sua vita. 

Che dire delle sue teorie letterarie ? Abbiamo 
qui reo confesso lui medesimo. N &\V Avvertimento al 
discorso Del romanzo storico dichiara : 

« 1 autore sarebbe in un bell' impegno se dovesse sostenere che le dot¬ 
trine esposte nel discorso che segue, vadano d'accordo con la lettera che 
precede » (quella in francese allo Chauvet) (5). 

« Disapprovo le scritture d’occasione — scrive in un biglietto (6) — 
eppure molte ne ho fatte per occasione: la Morale Cattolica, la lettera 
sulle unità tragiche, quella al Carena, il Cinque Maggio. » 

Ed è notevole che a quest’ultimo « lavoro d’im¬ 
provvisazione » dovette primamente la sua popo¬ 
larità (7). 

Quando vide il Monti per la prima volta, questo 
« fu per lui come l’apparizione di un Dio » (8); si 


(I) Cantò, II, 255. (2) Ep. I, 64. (3) Ivi. I, 26; 14 sett. 1806. 

(4) Ivi, I, 90; 29 maggio 1810. (5) 0. V., 455. (6) Ep. II, 423. 

(7) L. Bbltrami, Cenni biografici di A. Manzoni, Milano 1897, 
pag. 8. (8) Carcano, op. cit 
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gloria d’esserne discepolo, gli tributa elogi « enfa¬ 
tici » e « iperbolici » (1) e fonda poi, sulle rovine 
di quella di lui, una scuola propria, e opposta per 
principi, mezzi e intenti. Questa scuola, invisa a let¬ 
terati e a governanti, ha per qualche tempo il suo 
organo in un giornale (il Conciliatore)-, ed egli lo 
favorisce, ma non vi scrive pure una riga; «asten¬ 
sione che per un caposcuola del romanticismo non 
lascia d’essere un po’ curiosa » (2). Insorge contro 
i secolari pregiudizi della scuola classica, ne ripudia 
i sistemi, ne infrange le leggi, ed è classico egli 
medesimo in più d’una maniera (3). Profonde a larghe 
mani l’elemento mitologico nelle sue prime scritture, 
vagheggiando la speranza che i posteri l’abbiano a 
salutare poeta, se a lui 

le nove suore porgeranno aita (4); — 

e indice poi guerra alla mitologia, in nome non sol¬ 
tanto dell'arte, ma del buon senso, della morale, 
della religione. « Quando tutti facevano plauso al 
suo romanzo, ei solo si sentì inclinato a sconfessarlo 
in certo modo, giudicando impossibile ciò che pure 
era un fatto » (5). Nel romanzo stesso, egli adotta 
prima tal forma, che lo si potè credere e chiamar 
scritto in dialetto milanese (6) ; e impiega poi tre¬ 
dici anni a volgerlo nel toscano ch’egli ritiene il più 
ortodosso. « Cedette al fascino dell’idioma fioren¬ 
tino » (7), come aveva prima ceduto alla « smania 


(1) De Gubernatis, A Montoni, ecc., p. 53. (2) Graf, II ro¬ 
manticismo, ecc. p. 410. (3) Idi, iti, 435. (4) Trionfo della L., 

verso la fine. (5) Ferri-Mancini, op. cìt., p. 8. (6) Cfr. P. 

Bellezza, Di alcune opere sconosciute di A. Manzoni, Firenze 1897, 
p. 15. (7) D' Ovidio, Le correzioni, ecc., p. t>4. 
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d’inserire le frasi lombarde » (1); anzi il Tommaseo 
osservava a proposito della prima edizione del ro¬ 
manzo : « si direbbe che nell’A. con la smania delle 
parole popolari ci fosse anche un po’ di temenza ad 
usarle » (2). « E chi mi sa dire — osserva altrove — 
s’egli non l’abbia compiuto in uno stato di opinione 
molto diverso da quello in che l’ha cominciato? » (3). 

Proclama « divino » il Parini (4), saluta 1 Al¬ 
fieri quale 

primo signor de l'italo coturno (5), 

e dà poi dell’uno e dell’altro ben diverso giudizio (6). 
Per contro, gli diventa cordialmente antipatico quel 
Tasso, che tanto egli aveva studiato sui primordi 
della sua carriera, e che pur tanti titoli aveva alla 
sua simpatia (7); e tiene « singolarmente in poco 
conto quello scrittore italiano di agronomia Filippo 
Re » (8), di cui aveva fatte le grandi lodi in più 
d’una lettera giovanile (9). Quando il Romagnosi, 
pubblicò la sua dissertazione sull ’Indole e i fattori 
dell’ incioilimento, gli amici esortarono il Manzoni a 
esporre ciò che ne pensasse. « Su questo punto ho 
detto quanto sapevo », rispose; ed era infatti suo 
sistema di non ritornare sopra argomenti di cui si 
fosse una volta occupato. Che è, che non è, egli 
detta poi un lungo articolo su quell’opera, e l'inse- 


(1) Postille inedite di X. Tommaseo ai Promessi Sposi precedute 
da un suo discorso critico e accompagnate da ossercasioni di 0. 
Riootini, Fireuze 1897, p. 183. (2) p. 138. (3) p. 11. 

(4) 0. I„ I, 90; Ep., I, 32. (5) 0. /., I, 94. (6) Ep. 1, 

140, 484. (7) Cfr. P. Bellbzzv, Della antipatia del Monsoni per il 

Tasso, in Oiorn. star, della lett. ital., 1897, voi. XXX, p. 108 segg. 

(8) F.vmtis, La conversa sione, ecc. pag. 18. (9) Ep. 1,104,111. 
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risce come appendice al cap. Ili del Discorso sto¬ 
rico (1). 

Ma fra tutte, la dottrina manzoniana che riguarda 
il teatro, è quella che più di frequente porse occa¬ 
sione a’ critici di rilevare contraddizioni, stranezze, 
singolarità. « È ben cosa strana — osserva uno — 
che questo scrittore nell’ intreccio delle sue tragedie 
non si mostri coerente a’ principii che professa : però 
che i suoi drammi (di forma romantica) sono assai 
poco svariati e quasi senza alcun movimento » (2). 
Un altro trova « singolare » la libertà con cui il 
Manzoni, che tanto tiene alla verità storica, idealizzò 
nientemeno che il protagonista d’uua delle sue tra¬ 
gedie (Adelchi) (3). E « idea singolare » è per un 
terzo critico quella di mantenere la divisione di per¬ 
sonaggi in storici e inventati, anche dopo il parere 
in contrario dato dal Goethe (4). E, prima di tutti 
questi, il critico della Gazzetta di Milano senten¬ 
ziava, a proposito del Carmagnola: « È singolare che 
il signor Manzoni, il quale parla nel coro d’un « duce 
venduto, » abbia poi fatto per idolo ed eroe della 
sua « tragedia » questo duce medesimo » (5). 

Che più? egli — e lo dimostra il Graf, mettendo 
a raffronto de’ passi de’ primi scritti con brani d’opere 
e di lettere posteriori (6), — egli, entusiasta appas¬ 
sionato della poesia negli anni giovanili, venne man 
mano prendendola in vera avversione, « quell'avver¬ 
sione sospettosa e stizzosa che brontola nelle parole 
del Bossuet e del Pascal. » 

(1) Cantù, II, 233. (2) Sul primo atto del Carmagnola, ecc. di 

F. Balsimelli, Bologna 1863, p. 68. (3) Finzi, op. cit., p. 354. 

(4) Th 'dtre et poésies.... traduits par A. De I.vrotm, Paris 1874, 
p. XVIII. (5) Num. XIX del 1820. (6) 77 romanticismo, ecc 

pp. 688 segg. 







CAPO XI 


Pigrizia, abulia. 

« La poltroneria dello scrivere poco non vinse 
mai », dice un biografo del Manzoni (1). E veramente 
questa qualità ha così grande e importante parte nel 
carattere di lui, che ci offerse recentemente materia 
qd un opuscolo intitolato appunto: La « pigrizia » 
eli Alessandro Manzoni (2). Dal quale, trattandosi di 
lavoro che ebbe solo circolazione privata, e anche 
questa limitatissima — fu stampato per nozze in cento 
esemplari — noi verremo qui stralciando quel tanto 
che ci parrà opportuno al nostro argomento. 

In una lettera a Massimo d’Azeglio, il Manzoni lo 
prega di volerlo scusare presso la figliuola di lui 
Rina, per non aver mai risposto a de’ cari scritti di 
questa. « Digli, — soggiunge — che, se non è il più 
grosso, è certo il più radicato de’ miei vizi » (3). È 


(1) Fenaroi.1, op. cit., p. 21. Cir. Bonghi, nel Diario (in Stregane, 
p. 23 nota): « lo scrivere ora gli costa assai. » (2) Milano, 1897. 

(3) J?p. Il, 193. 
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questo il ritornello che si ripete con maggior insi¬ 
stenza nell’epistolario del grande scrittore: il ritardo 
nel riscontrare e il silenzio, talvolta addirittura « scan¬ 
daloso » (1), come egli lo chiama, trovano general¬ 
mente ragione in quello ch'egli definisce « il mio 
vizio » (2), « l’umore della bestia » (3), cioè una « so¬ 
lita », « abituale », « colpevole », « orribile », « pre¬ 
potente » (4), « indicibile e inescusabile pigrizia » (5), 
o « poltroneria », che prende il sopravvento su di lui, 
gli lega la mano, e lo tiene schiavo (6). 

E con che disinvoltura ne parla, specialmente 
agli amici! Che ripieghi sa trovare, con quella fur¬ 
besca bonomia tutta sua propria, per rabbonire lo 
sdegnato corrispondente, e per mettere nel tnea culpa 
di prammatica un briciolo di prò domo sua! A buou 
conto, egli ha cura di far sapere che questa gran 
ritrosia allo scriver lettere non è cosa sua partico¬ 
lare, ma l’ha avuta anche lui, poverino, in eredità 
da’ suoi vecchi : è un « vizio di casa », — dice — 
un « male in famiglia », (alludendo alla pigrizia del 
Beccaria) (7). « Se non rispondo subito — scrive 
al Giusti (8) — pensa che lo fo per modestia; non 
per pigrizia vé ! » ; ma gli ricorda insieme che « è 
allo scrivere solamente, non al leggere » che ha 
ripugnanza; appunto come dice alla figlia Vittoria: 


(I ) Ivi, I, 496. (2) Ivi, II, 338. (3) L. 1., 98. 

(4) Ep. 1, 503, 317, 160, 56, 37. (5) VI lettere, ecc. p. 16. 

(6) Ep., I, 6, 54, 160, 78. Si confronti ancora: I, 27, 48, 76, 78, 174, 
367, 430, 437, 496, 518; II, 146, 183, 238, 244, 294; L. !.. 21,111; V. M. 
Causiti, sa vie et sa correspondance par J. Barthélkmy Saint Hii.aire, 
3 voi., Paris 1895, voi. I, p. 594. — L’interlocutore « paresseux » che 
figura nel breve dialogo francese, pubblicato nelle 0. /., II, 480 seg., 
è probabilmente il Manzoni stesso. (7) Canti' - , II, 168; Ep. 1,499, 
(« se mi trovassi restio allo scrivere — che potrebb’essere un male in 
famiglia»), (8) Ep. II, 146. 
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« non sai che mi piace più a leggere che a scri¬ 
vere? » (1).’ E a un’altra sua figliuola, la Matilde, 
scusandosi, al solito, d’essere in ritardo a rispon¬ 
dere: « il core è pronto, ma la penna è stanca » (2). 
Che se, per caso eccezionale, scrive lui per il primo, 
senza esserci tirato, di sua iniziativa, sa farsela va¬ 
lere, e come! — « Intendi? — così al Giorgini — 
con una mia : sono io, quell’ io che cerco un’ occa¬ 
sione di scrivere un’altra lettera » (3). — Altre 
frasi favorite, di cui si vale in simili occorrenze, 
sono: 

« non tocca a me di negare i privilegi della pigrizia » — « compatisci 
alla mia pigrizia » — « provo tanta noia nello scrivere » — « lo scriver 
lettere non solo mi svia, ma mi fa male » (4). 

E « lì non c’era modestia — ci si permetta di 
parodiare uno de’ più bei passi del romanzo (5). — 
Era proprio vero » che l’aveva indosso un pochino 
di pigrizia ; e ce lo attestano, oltreché le « poche let¬ 
tere e generalmente brevi che rimangono di lui » (6) 
(poche, ben inteso, se si tieu conto della sua lun¬ 
ghissima carriera), i biografi suoi più degni di fede. 
«Aveva — dice lo Stampa (7) — un’antipatia, una 
difficoltà, una ripugnanza grandissima a scriver let¬ 
tere. » « Al cugino Giacomo Beccarla — ci informa 
il Cantù » (8) — che gli chiedeva se avesse risposto 
al suo gastaldo, replicava sorridendo: « Come? sono 
appena otto giorni che me n’hai portata la lettera. 
Bisogna bene che ci pensi, chè gli avvenire non 
avessero a trovarvi sgrammaticature. » E così, per 


(1) Ivi, II, 183. (2) Ivi, II, 235. (3) VI lettere, ecc., p. 3. 

(4) Ep. I, 174, 48, 518, 451. (5) P. K XIX, 280. 

(6) Fiszi, op. cit., p. 480. (7) Ep. I, 343. (8) Ivi, II, 168. 
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Scagionarsi del «vizio» reale dell’accidia, si trin¬ 
cerava dietro a quello immaginario d’un orgoglio 
gretto e piccino. 

Ed era un’accidia che non soffriva eccezioni: bi¬ 
sognava striderci! Famigliaci, amici, congiunti, una 
volta lontani, potevan bene sospirare a loro posta, 
e anche lagnarsi e protestare: non c'era verso! le 
lettere si contavan sulle dita, in più mesi, anzi in 
più anni. Questo apparve specialmente col Fauriel. 
«Quando capitava una lettera di lui: Fauriel! Fau¬ 
riel! una lettera di Fauriel! — gridava esultando 
donna Giulia, mentre la moglie del Manzoni correva 
giuliva aneli’essa e la recava al suo Alessandro, il 
quale, pigro, rispondeva talvolta dopo due o tre mesi, 
e anche dopo dodici e più » (1). E se ne meravi¬ 
gliava e indispettiva seco stesso, come in una lettera 
scritta appunlo all’amico di Francia dopo un lungo 
silenzio : 

« Comment se fait-il que, en pensant toujours à «juelqu’un, et étant 
tourmenté dn besoin de lui écrire, on ne lui écrit pourtant pas? » (2). 

Ma se il prender la penna era per lui sempre 
una « azione eroica », come dichiara al Grossi (3), 
quando poi si trattava « di scrivere una lettera di 
cerimonia », allora « l’impresa » — è ancor lui che 
lo dice — si faceva addirittura « erculea » (4). 
« Questa lettera diventava per lui una vera calamità! 
Ci pensava delle settimane senza mai sapersi risol¬ 
vere a mettersi alla scrivania: oppure ci si mettea 
varie volte per non scrivere altro che qualche linea. 


(1) Barbiera, Amori, ecc., p. 59. (2) Ep. 1,307. (3) L. /., 21. 

(4) Ep. II, 244. 
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Finalmente dopo esitanze, meditazioni e perdite di 
tempo deplorabili, finiva a scriverla e spedirla, e 
allora ridiventava di buon umore, non senza rim¬ 
piangere tutto il tempo che aveva perduto » (1). 
Tanto che si ridusse a farsi stampare dei biglietti 
di visita colla parola « ringrazia, » per mandarli 
agli autori che gli spedissero i loro libri (2) e ai 
quali, di regola, « non soleva rispondere, » se non 
in quel modo (3). 

La pigrizia vinceva per poco, quando avesse 
qualche speciale bisogno. Ma, anche allora, conce¬ 
deva a quella il più che poteva, limitandosi, come 
il suo don Abbondio (4), a « quel ch’è di precetto, » 
e quasi sempre appigliandosi allo spediente spiccia¬ 
tivo dei « bigliettini. » E qui pure, che arte sopraf¬ 
fina per introdurre le domande, come non fosse fatto 
suo, e, se occorre, in maniera da far intendere al¬ 
l’amico che quel favore non sarà l’ultimo, nè il più 
grosso! Anzi, ci si adopera con tanta abilità, che 
quasi quasi glien’avanza, ed è a lui che si dev’essere 
obbligato. Così, chiedendo un servizio a Gabrio Ca¬ 
sati, incomincia con gran prosopopea: « io non sono 
di quegli uomini volgari e leggeri, che stimano l'ami¬ 
cizia un nome vano » (5). E al bibliotecario Cattaneo, 
in simile occasione: « fedele alla promessa elio t’ho 
fatto di non tardare a darti noia, ti prego, ecc. » (6). 

Generalmente però, anche qui, piglia la più sicura, 
che è di darsi addosso da sè medesimo, e disarmar 
cosi, con quella sua cara furberia, l’amico bron¬ 
tolone. Nella citata lettera allo zio march. Beccaria, 
« 

(1) Stampa, I, 343. (2) Casto, II, 174. (3) Vedi la let¬ 

tera del Bonghi ad Aur. Costanzo, cit. in F.p., II, 403. 

(4) P. K, XXIX, 331. (5) F.p. II, 190. (6) L. !.. 136. 
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'i definisce « un signorino, che non iscrive mai, se 
non quando ha qualcosa da domandare, » _ « Che 
ne dici? scrive al Gonin. — Ch’io sono un secca¬ 
tore? Sono stato abbozzato tale dalla natura e finito 
da te. » — E un’altra volta: « tu sai se io sia 
inclinato a tempestar le persone » (1), 

Già nel sonetto-ritratto del 1801 abbiamo la con¬ 
fessione di tale pigrizia: in una variante di esso, 
dichiara il poeta d’avere 

di riposo e di gloria insieme desio. 

Un altro documento l’abbiam subito nella prima 
lettera dell’Epistolario: è diretta al Monti, in data 
del 15 settembre 1803, e comincia appunto così: 
« voi mi avete più volte ripreso di poltrone » (2). 

E qualche anno dopo confessa all’amico G. B. Pagani: 

' non rai raanca clie *» TOgba di lavorare.... Ho vergogna di dirti che 
dopo i versi stampati, non ne ho fatto piò uno: ora però voglio met- 
teimi il capo fra le mani e lavorare: massime che mia madre non ha 
lasciato di punzecchiarmi, perchè io cacci la mia pigrizia » (3). 

Si messe « il capo fra le mani, » e pubblicò V Ura¬ 
nia... due anni dopo. Fin d’allora, o poco più tardi, 
era stato definito dal Torti 

Oleon nostro, 

Ch’è d’eroico far nulla inclito speglio (4). 

Andava infatti ripetendo : strenua nos exercet 
inertia; si vergognava di aver tanti titoli « in par- 
tibus, e senza far nulla » (5), e si definiva appunto 
uno che, di occupazioni, « è avvezzo ad averne po¬ 
che e di poco conto, » « non abituato, perchè non 


(1) Kp. I, 498; II, 25, 48. 

(4) Poesie complete di 6. 

(5) VI lettere , ecc., p. il. 


(2) Ivi, I, i. (3) j, 27. 
Torti, Genova, 1853, p. 367. 


Eti.L£zz.a Genio e Follìa, ecc. 
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atto, a nessuna cooperazione attiva », anzi, uno che 
« non ha nulla da fare » (1). « J’ai presque honte 
de vous parler de projets littéraires scrive al 
Fauriel — après avoir tant congu et exécutó si 
peu » (2). — E altrove: « la mia poca attività se 
n’è andata, e non mi rimane che la forza di desi¬ 
derare » (3). 

Non per nulla fu detto che in lui c’era qualche 
cosa di don Ferrante, il quale era uno « schivafa- 
tiche » (4). Tutte le scuse eran buone per inter¬ 
rompere il lavoro. Riceveva volentieri gli amici, 
« fors’anche per avere un plausibile pretesto di le¬ 
varsi dal tavolo e piantar lì qualche faticoso periodo, 
o qualche difficile ricerca » (5). Quando poi essi 
dicevano di voler andarsene, per lasciarlo lavorare, 
li tratteneva affermando che aveva bisogno di « un 
po’ di riposo. » Cosicché il Grossi, il Torti e il Ros- 
sari non andavano quasi mai a visitarlo il mattino 
— la parte della giornata in cui soleva di preferenza 
mettersi al tavolo — « per non procurargli questo 
pretesto di riposo » (6). 

E sì che le esortazioni non gli mancavano: fu 
detto ch’egli scrisse sempre « per incitamento » (7) 
e l'indolenza gli fu rimprocciata « tante volte e da 
tanti » (8). La madre, come vedemmo, non lasciava 
di punzecchiarlo; gli eran d'attorno ed instavano 
gli amici, tra i quali i più autorevoli, come il Ro¬ 
smini (9) e il Tosi (10). Da Parigi, il Tommaseo 


(1) Ep. Il, 407, 202. 

(2) Ivi I, 139. (3) IV lettere, ecc., p. 11. (4) XXVII. 399 

(5) Stampa, II, 258. (6) Idi.. II, 43; Cfr. 73. (7) Sansa, op. 

cit, 193. (8) Graf, lì romanticismo, eoe., 432. (9) Ep. II. 151. 

(10) L. 174 — « Vorrei vederlo occupato più seriamente e più 
economo del tempo ». scrive il Tosi al Degola (Dk Gurersatis, K 
Degola. ecc.. 508). 
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scriveva al Cantù (6 dicembre 1836): « spero che 
il Manzoni avrà ripreso il lavoro. Incitatelo voi. » E 
il Cantù non mancava di farlo; ma con poco frutto. 
« Quand’io mi lagnava che rimandasse da oggi al do¬ 
mani (la pubblicazione dello studio sulla lingua), mi 
ripeteva di tenervisi obbligato quasi in coscienza.... 
Dopo altri mesi, io gli rammentai questa promessa: 
convenne di averla fatta, e di credersene in dovere, 
ma non averne prefisso il tempo » (1). 

Questo lavoro, di cui discorre più d’una volta 
agli amici (2), non fu mai pubblicato, e solo se 
n’hanno alcuni frammenti nelle 0. I. Dalle quali, e da 
alcune confidenze sfuggitegli nelle lettere famigliari, 
si può raccogliere che l’opere da lui intraprese o 
anche soltanto ideate, furono in ben maggior numero 
di quelle ch’egli condusse a fine. Altri sette inni, 
oltre i cinque che abbiamo (3), tra cui uno sul dì 
dei Morti (4), un altro sul dì d’ Ognissanti (5), un 
altro ancora per giovinetti (6), oltre a quello sul 
Natale del 1833 (7), delle poesie liriche, ch’egli 
intendeva comporre appena terminato il romanzo (8), 
un’ode alle Muse (9), la seconda parte della Morale 
CaUolica (10), tre discorsi sul teatro tragico (11), 
un altro intitolato : Della distinzione del bello morale 
e del bello poetico (12), delle poesie in lingua fran¬ 
cese (13), un trattato sulla vite da intitolarsi: Am- 


(1) Canti', I, 240. (2) Ep. I. 409. (3) Ivi, I. 141. (4) Stampa, 

I. 11; 11. 390. (5) Ivi, I 41. (6) L. I, 74; Ep.. II. 283; Cantò, 

I. 108. (7) Cfr. O. !.. (8) L. I., 126. (9) O. I, I. 98. 

(10) O. V., 580. (11) Dovevano intitolarsi: Della moralità delle 

opere tragiche: Delio scopo morale della tragedia consideralo nei 
suoi rapporti colla perfelione estetica; Dello scopo morale e dello 
perfezione estetica delle tragedie. (Cfr. O. /., III. 201-203; O. V, 280; 
Ep.. I. 220. (12) O. !.. II. 490 segg. (13) Ep.. I. 51. 
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pelografia (1), uu dialogo sull’unità d’Italia (2), un 
altro sul Piacere (3), un terzo sull’Interesse come 
principio di condotta morale (4), e un altro ancora 
sulla Unità delle idee (5), un romanzo di genere 
fantastico (6), due poemi sopra Venezia e sulla 
Vaccina (7), due tragedie, Spartaco (8) e Adolfo (9), 
un Epitalamio (10) e una lunga lettera sul sistema 
filosofico del Cousin (11). 

Ora credete voi che il Manzoni la passasse buona 
a quelli che erano, a dirla con una metafora petrar¬ 
chesca (12), macchiati della stessa pece ? Tutt’altro ! 
« Vorrei aver bastante confidenza con Giordani — 
scrive al Borghi — per rimproverargli il suo uon 
far nulla » (13). Vuole che la figlia Matilde dica a 
G. B. Giorgini, che « il cielo non gli ha dato un 
ingegno da lasciare ozioso » (14). In una lettera al 
Fauriel, così si lagna dell’amico Visconti: 

« il est devemi paressero au point, qu’il s’arréte devant de petites cor- 
rections & faire à son traité sur Le beau, corame si c’était un pas 
difficile de l’ouvrage » (15). 

E il Fauriel stesso riprende per la sua « inconten¬ 
tabilità » (16), e gl’inculca di non « se chicaner, » 
per arrivare ne’ suoi scritti ad una perfezione che 
è impossibile di raggiungere (17). 

E osservazione generale che « il Manzoni, lavo¬ 
rando assai, scrisse, in proporzione degli anni e dello 


(1) Canti), II. 207. (2) Stampa, I, 146. (3) 0. Ili, 120. 

(4) O. /., Ili, 345 segg. (5)/t>«, III, 125, 139. (6) Ivi II, 183. 

(7) Ep., I, 87, 117. (8) 0. I. (9) Ep., I, 187. 

(10) Ivi, I. 43. (11) 0, I, III, 5. (12) Trionfo d'Amore, III, 99. 

(13) Ep., I, 381. (14) Ivi, II. 219. (15) Ivi, I, 252. 

(16) Ivi, I. 213. (17) Ivi, I, 199, 219. 





— 149 — 

studio, pochissimo » (1). Il Mazzini, che di lui era 
pure entusiasta ammiratore, lamentava più di mezzo 
secolo fa « che il Manzoni non abbia fatto quaut' ei 
poteva » (2). — Si può dire — avverte il Bonghi (3) — 
che egli « abbia come scrittore vissuto 35 anni, se 
si mette il principio dell’arte sua al 1810, che ven¬ 
nero fuori gli Inni Sacri, e si finisce col 1845, che 
pubblicò il discorso sul romanzo storico. Se rimase, 
dunque, di mezzo a noi fino al 1873, s’era, si può 
dire, dipartito di mezzo a noi già da 20 anni prima. » 
Secondo il De Sanctis anzi, egli non fece, per circa 30 
anni, che sopravvivere a se stesso (4). — « Su 
questo punto — come già scrivemmo nell’opuscolo 
citato (5) — le fantasie de’ critici nostri e di quelli 
d oltralpe e d oltremare si sono sbizzarrite a fare le 
più curiose e amene supposizioni. » Noi ne faremo 
qui grazia al lettore, ricordando solo le meraviglie 
che fa il De Gubernatis (6), del come mai, fra gli splen¬ 
dori della natura (nel soggiorno di Lesa, se non in 
quello di Brusuglio), e fra le contentezze domestiche, 
trovasse si scarse occasioni d’ispirazione poetica; e 
la domanda che muove il traduttore francese degli 
Inni Sacri : « On se demande comment, dans sa vie 
solitaire et pieuse, il ne songea point à complóter 
ce livre lyrique » (7). Ciò che noi pensiamo in ma¬ 
teria lo diremo colle parole d’uno scrittore della 
Rivista Europea (8); « Irragionevole ed ingiusta 


(1) A. Manzoni e G. Pacciami, in Civiltà cattolica, anno XXIV. 
1S73, pp. 77 segg., v. p. 79. (2) Opere , voi. II, p. 40. (3) Fan- 

fulìa della Domenica. 8 marzo 1885. (4) Citato rial De Leonardis, 

L Anima, ecc. p. 47. (5) La pigrizia, eco., p. 23. (6) A. Man¬ 
zoni, ecc., p. 131. (7) Thécitre et Poésies traditile.... par A. De 

I.vrotm, Paris 1874, XVI. (8) Il traduttore dell'articolo cit. dì 

A. Dupin. pag. 107. nota. 










— 150 — 

pare a noi questa continua querela dei contemporanei 
pel troppo lungo silenzio di Manzoni e di Rossini. E 
perchè non si riposeranno essi dopo tante sublimi ta- 
tiche, e dopo aver fatto l’estremo di lor possa, l’uno 
nei Promessi Sposi e l’altro col Guglielmo Teli?» 
In questo senso si può accettare l’asserzione del 
De Gubernatis (1) circa la « febbrile generosità » 
dell’ ingegno manzoniano ; e si può ripetere col 
D’Ovidio (2) che il romanzo fu « in soli sei anni di 
forza febbrile, preparato, scritto, limato, stampato. » 
Del resto, se se ne eccettui il Cinque Maggio, 
gli altri scritti gli costarono una ben diuturna elabo¬ 
razione. Durò più di due anni intorno all’ Urania (3), 
sei mesi intorno al Nome di Maria, « e vi si affaticò 
grandemente » ; gli Inni Sacì'i dovevano essere dodici, 
ma tanto stentò a comporli, che in sette anni ne ter¬ 
minò a fatica cinque » (4). Circa quattro ne impiegò 
ad approntare la Pentecoste , altrettanti a stendere 
definitivamente il Carmagnola. Egli stesso scherza 
di tale sua lentezza. — « Un de mes amis a dit — scrive 
al Fauriel — qu’il faudra me faire une machiue pour 
que je puisse faire des tragédies » (5). « Ecco ora 
— per usare una sua frase — un altro fatto di len¬ 
tezza non meri portentosa » (6). Per correggere il 
romanzo « e, si badi, solo nella dicitura, gli bisogna¬ 
rono tredici anni, i quali probabilmente sarebbero 
stati nulla senza l’aiuto de’ toscani che gli vennero 
rivedendo il lavoro » (7). — « Sia stata — diremo 
ancora con lui — o sterilità o pigrizia di mente, fu 


(1) A. Marinoni, ecc., p. 153. (2) Le correzioni, ecc., p. 41. H 

(3) Bonohi, in 0. /., I, 118. (4) De Gubernati9, A. Manzo¬ 
ni. ecc.. p. 132; cfr. però Stampa, II, 72. (5) Ep„ I, 158. 

(6) P. XXXI. 452. (7) Finzi, op. cit.. p. 471. 
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certamente rara » (1). Finalmente la Storia della 
Colonna Infame , annunciata e promessa pubblica¬ 
mente nel 1827 (2), non uscì che ventitré anni dopo. 
A proposito appunto di quest’opera, il Pozzone scri¬ 
veva al Cantù nel febbraio del 1831 : « Son già due 
auni che, finita e copiata.... si sta là ad ammuffire.... 
Siamo però tanti, e gli stiamo tanto d’intorno, che, 
anche a suo malgrado, ne farà qualche cosa, e spe¬ 
riamo fra poco. » Come si vede, le speranze furon 
deluse. 

Gli è che l’applicazione gli costava un grande 
sforzo e richiedeva una tensione di volontà, di cui 
non sempre era capace. Egli poteva bene far dire 
ad uno de’ suoi eroi : 

allor che il forte 

Ha detto: io voglio, ei sente esser più assai 
Signor di sè che non pensava in prima (3); 

poteva ben sentenziare : « i generosi sogliono at¬ 
tender più che non promettano » (4), e ridere della 

Difficoltà, che a l'impotente è freno, 

Stimolo al forte (5). 

Il fatto è che in lui piuttosto verificavasi quei¬ 
raltra sua sentenza : « l’uomo promette troppo spesso 
più che non sia per mantenere » (6), e che non 
pochi dei lavori che dicemmo aver egli intrapresi e 
anche formalmente promessi invano, li mise da parte 
appunto per le difficoltà in essi incontrate. « Pregato 
— narra il Cantù (7) — per alcune strofe da can¬ 
tarsi negli asili d’infanzia, vi si provò, ma non gli 

(1) C. I., VII, 862. (2) P. S., XXXll, verso la line. 

(3) C., 1, v. (4) L. I., 95. (5) Urania (6) P. S., XXVI, 379. 

(7) I, 108. 





— 152 - 


venne trovata una forma quale si conviene a’ primi 
albori dell’intelligenza e le distrusse.» E lo Stampa (1) 
ci informa che, accintosi a comporre l’inno Ognis¬ 
santi, « giunto a un certo punto non potè perfezio¬ 
nare un verso od una strofa che non trovava bastan¬ 
temente bella, e non andò più innanzi. » Egli stesso, 
partecipando al Fauriel il progetto di scrivere certe 
poesie francesi, confessa: « des difficultés.... me le 
font abandonner » (2). E a proposito d’un altro inno 
che aveva ideato dichiara alla Collet d avervi ri¬ 
nunciato, 

« sitòt que ,je me suis aper^u que ce n’était plus la poesie qui veuait 
me chercher, mais moi qui m’essouflais à courir après d’elle (3). » 

Sotto al manoscritto d’un inno incompleto intito¬ 
lato: Il Natale del 1833, son vergate le parole: Ce- 
cidere manus, che terminano con un ghirigoro di 
dispetto o di disperazione che dice chiaramente: « non 
rni ci rimetto più oltre!» (4). Ne\V Avvertimento alla 
Morale Cattolica (5) dichiara al lettore di averle 
dato il titolo di Prima Parte, perchè intendeva 

» di poterle far tener dietro alcune dissertazioni relative ai diversi 
punti toccati in essa. Ma, alla prova, dovette deporre un tal pensiero. » 

L’opera sulla rivoluzione francese la smise, « non 
perchè volesse — giacché si riprometteva spesso di 
venirne a capo — ma perchè l’età e il modo della 
sua vita non gli permettevano di formare una volontà 
abbastanza precisa e decisa d’andare avanti » (6). 
Quanto pure ne lasciò di fatto, fu trovato essere 
« infelicissimo frutto della sterilità senile, durata 


(t) I- «• 

(2) Ep: L, 51. (3) Ivi, II. 283. (4) Stoppa.ni, op. ciL, p. 2ol. 

(5) 0. V.. 580. (li) Bonghi, nel Proemio a R., p. Vili. 
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quasi mezzo secolo. » (1) Anche nei lavori con¬ 
dotti a compimento, le tracce dello sforzo sono tal¬ 
volta visibili: il Marzo 1821 e il Proclama di 
Rimini parvero scritti « ne’ giorni di piena svoglia¬ 
tezza, o in un momento di torpore di mente » (2). 
Tra gli inni sacri, il Manzoni stesso trovava che il 
Natale «. explicit in feliciter » : son le parole ch'egli 
pose sotto al manoscritto (3). Nelle postille del 
Tommaseo aU’ultimo capitolo dei Promessi Sposi tor¬ 
nano di frequento osservazioni come queste : « misero 
periodo: è la vitale stanchezza dell’Autore » — « in¬ 
dica stanchezza » — « l’Autore e il lettore si stan¬ 
cano » — « l’Autore è stracco » — (4). E appunto 
annunciando il compimento del romanzo, la Giulietta 
scrive al padrino in data 5 giugno 1827: «il babbo 
era stucco di scriverlo » (5). — In una lettera 
d’Enrichetta al medesimo Fauriel (6), troviamo: 
« Alessandro lavora poco.... a cagione di un po’ di 
fatica al capo e di un certo scoraggiamento (che 
voi pure conoscete) cagionato da un lavoro incomin¬ 
ciato da lungo. » Si allude certo al romanzo, termi¬ 
nato il quale si sa che il Manzoni andò a passare 
qualche tempo a Firenze, dove, com’egli scrive, 
« l’ozio di mente, » lo rimise (7). E probabilmente 
già fin sul principio egli ebbe a combattere questa 
stanchezza sua, perchè da una lettera (8) risulta 
che i Promessi Sposi eran già stati cominciati e 
messi da parte nel novembre del 1821 ; appunto come 
interruppe la composizione degli Inni (più partico- 

(1) Rivista di filosofia scientifica, luglio. 1890, p. 444. 

(2) Sansa, op. cit., p. 183. (3) O. /., I. 173. (4) pp. 270, 2. 7, 

283, 285, 289, 303, 307. (5) Db Qubern.atis. Il Manzoni, ecc.. 

p. 243. (6) Ivi, p. 219: lettera 4el 13 fehhraio 1825. (7) L. !.. 25. 

(8) Ep„ I. 213. 
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larmente della Pentecoste), « costandogli molta fatica 
per la sublimità dell'argomento » (1). 

Egli medesimo scrive al Tosi, il 17 febbraio 1824: 
« Le ricerche in cui mi sono ingolfato mi stancano 
alquanto; ma cerco di contemperare il lavoro e il 
riposo » (2). Persino la ristampa delle opere ri¬ 
chiede da lui « uno sforzo » (3). Quanto all’ode 
Il Cinque Maggio, egli ebbe a dichiarare: 

« ne vedevo i difetti, ma sentivo tale agitazione e tal bisogno di uscirne, 
di metterla via, che la mandai al censore. » 

Interpellato circa al sovvenir, confessò similmente: 

« dispiaceva anche a me ; ma dopo i tre giorni, per cosi dire, di con¬ 
vulsione, in cui ho composto quella corbelleria, mi sentivo così spossato, 
da non bramare che di uscirne, e non sovvenendomi di meglio, lasciai 
il sovvenir » 14). 

« 11 Massari mi diceva — scrive il De Leonar¬ 
di (5) — che ogni qualvolta si ricordava di quel 
sovvenir, il povero Manzoni si portava la mano alla 
fronte, e se la fregava fortemente, come per sosti¬ 
tuirvi, se fosse stato possibile, alcun’altra parola che 
rendesse quella stessa idea; ma non la trovava, ed 
allora, come sfiduciato di sè, conchiudeva: lasciamo 
correre. » 

E lasciava correre infatti, seguendo « quella mas¬ 
sima.... che a voler rimediare si fa peggio, massima 
che ben intesa conduce a non far niente » (6). 

« Quando ho finito una cosa (o la credo finita) — 
scrive in un biglietto — non vi ritorno sopra » (7). 

(t) Lettera del Tosi al Lamennais, in L. !.. 174. 

(2) Ep., I, 318. (3) Ivi, II, 189. (4) Cantò, I, 1 14 seg. ; 

Ep„ I, 46ti. (5) Giudizio, ecc., p. 50. (6) Ep.. I 323 

(7) Ivi, II, 425. 
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« Ciò che il bibliofilo Morelli asseriva, che dei libri 
bisogna fare come dei figliuoli, non solo metterli al 
mondo, ma averne continua cura, Manzoni non pareva 
porlo in pratica ; affermava anzi il contrario. Quando 
s’incalorivano le dispute sulla condizione dei Romani 
sotto i Longobardi, stimolato da me a dar fuori la 
sua opinione, rispondeva: « ho già detto tutto quel 
poco che sapevo », ed esser sua massima, dopo 
esaurita una materia, non tornarvi più sopra » (1). 
E quando lo Zaiotti fece degli appunti all 'Adelchi, 
egli dichiarò al critico stesso che non avrebbe ri¬ 
sposto, perchè non voleva « ringoiarmi in quei pen¬ 
sieri della composizione, dai quali son ben contento 
d’esser uscito una volta. » In altra parte della lettera, 
accenna a un secondo motivo dello stesso genere. 

« per tutto ciò che riguarda il giudizio, che altri possa dare pubblica¬ 
mente delle mie qual si sieno fatture, io mi sono prescritto di starmene 
nella più rigorosa inazione, e d’ignorare, per quanto sia possibile, ogni 
cosa » (2). 

Vien qui in mente la confessione dell Amiel nel 
suo Journal intime: « l’action c’est ma croix » (3). 
Altrove dichiara che non legge per sistema le recen¬ 
sioni de’ suoi lavori, « per non perdere quella voglia 
di scarabocchiare » che gli è rimasta (4). Tuttavia, 
d’alcune ebbe notizia e « lo stancarono tanto da ren¬ 
derlo quasi anemico e sfinito per spossatezza di 
fibra » (5), e da cagionargli « una sterilità intel¬ 
lettuale » (6), che taluno giudicò « inerzia » (7). 

- E veramente si dice un uomo che « balbetta con 


(1) Cantò, I, 255. (2) V. lettera ciu. pp. 55, 52. (3) Citato 

dal Patrizi, op. ciu, p. 17. (4) Ep., I, 425. (5) Sansa, 

op. ciu, p. 147. (6) De Gubernatis, A. Manzoni, p. 12(1. 

(7) Cantò, II, 124. 
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la meute » (1), « impacciato nel cervello » (2), si 
lagna più volte de’ suoi « travagli di mente » (3), 
e della sua « povera testa » (4), che non gli per¬ 
mette neppure di prender la penna in mano (5). 
E a proposito dello scritto sulla lingua — già intra¬ 
preso nel 1833 (6), nè mai più condotto a termine, 
scrive al Cioni che si sente crescere « lo strug¬ 
gimento di finire una volta quel lavoro » ; ma che 
« le forze della testa non rispondono al buon volere, 
sicché è uno struggermi senza costrutto » (7). No¬ 
tevole è pure una confessione che fa al Fauriel (8): 

« je dois nue réponse à notre cher et bon Cousin.... J’ai laissé déjà 
passer ime occasion de Ini écrire, mais alors je n'en avais pas la force »: 

e quest altra, a proposito di quelle epoche, « où 
1 esprit a besoin de s’appliquer, et n’est pas suscep- 
tible d’une application dans laquelle il ait tout à 
fai re » (9): 

« je suis passableiuent, .,uand je peux travaiiler; cela me fait passer 
quatre ou cimi lienrcs de la matinée, et me donne pour le reste de la 
joumée ime lassitude qui me dispense de penser ; mais depuis quelque 
temps il ne marrivent que trop souvent des joure, qu’il faut absolument 
clpimer, parco qu’il n’y a pas rnoyen de faire marclier ma tète, et 
ceux-là sont souvent passablement tristes.... Dans ces jours néfastes je 
prenda un livre, j’en lis deux pages, et je le quitte pour en prendre 
un autre qui va faire le méme tour; c’est une véritablc présentation 
de cour » (10). Cfr.: « se le mie circostanze, e molte ragioni effica¬ 
cissime sul mio intelletto, non mi lasciano far quello di cui ella mi 
richiede, ecc. » (11). 

li Lombroso (12) cita questa lettera e conclude : 


(1) Ep.. ri, 177 . 
(4) Ivi, I. 152; O. 
(6) Ivi, I. 409. 

(9) Ivi. II, 254. 
(12) Op. cit., p. 43. 


(2) L. !.. 23. 
/.. III. 20. 


(7) Ivi. I. 497. 
(10) Ivi, I. 209. 


(3) Ep. I. 27(3; Cfr. 31. 
(5) Ep., I. 24. 203. 

(8) Ivi, I. 210. 

(11) Ivi, I. 439. 




— 157 — 

« in un mese aveva solo cinque o sei dì utili, ne’ quali 
lavorava cinque ore, poi non poteva più pensare. » 
— « Che fosse lentissimo a lavorare e quasi contro 
voglia, lo udimmo ripetere più volte, ed accusava 
i troppo lunghi momenti di assoluta inettitudine» (1). 
Anche quando si sentiva bene, gli era impossibile di 
lavorare, dopo aver molto parlato. Lo dichiarano 
espressamente la figlia Giulietta e il figliastro (2). 
Così pure, « quando era sorpreso da dispiaceri e 
annoiato da affari, gli si inaridiva la vena poetica e 
più non lavorava » (3). 

Altro suo « pigro proposito » (4) è quello che 
« sempre » ebbe, « di non entrare in qualsivoglia 
associazione letteraria » (5); e quell altro « antico 
proposito e antica consuetudine » (6) di non dar 
giudizi sulle opere altrui, « anche nelle materie piu 
conformi a’ suoi studi » (7). — « Ad uno che gli 
esibì a leggere un romanzo, credo la Fabiola: « Vede! 

_ rispose — certi manicaretti, quando uno gli ha 

cucinati, non ama più di gustarli » (8). Che più? 
Esaurita la prima edizione dei Promessi Sposi, egli 
non si risolvette a curarne una seconda, malgrado 
le istanze degli amici ; di che approfittarono gli spe¬ 
culatori. Il Giudici allora come censore prese sopra 
di sè di permetterne la ristampa. Il Manzoni se ne 
lagnò co’ famigliari e diceva che il Giudici era di¬ 
spotico. Questo a sua volta diceva: Ma se vi pro¬ 
curo fama e onori! Egli seguitò a lagnarsi, perchè 
il ricavo andava tutto agli editori ; pure « non iscosse 


(1) Cantò, II, 107. (2) De Gbbernatis, Il Manzoni, ecc., p. 249;, 

Stampa, II, 218. (3) Stampa, II, 105. (4) Ep.. I, 430. 

(5) Ivi, I. 135. (6) Ivi, II, 415. (7) Ivi, I, 507. 423. 

(8) Cantò, II. 191. 
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mai la sua indolenza o noncuranza, mettendosi a far 
lui quel che facevano i librai, per cavarne non solo 
celebrità, ma anche profitto. » — Le numerose edi¬ 
zioni successive si eseguirono senza sua partecipazione, 
fino a quella ch'egli stesso intraprese nel 1840 (1). 

Nè il Giudici era l’unica persona al cui «dispotismo» 
egli cedesse. In casa subiva «l’impero delle sue donne», 
alle quali aveva fatta « dedizione completa » (2). 
« Dispotica », già lo dicemmo (3), era specialmente 
la madre, dalla quale riceveva due lire al giorno 
pei minuti piaceri (4). Alla seconda moglie fu detto 
che obbedisse più che non a donna Prassede don 
Ferrante il quale talvolta « sapeva dir di no » (5). 
In seguito a dissensi nati tra lei e donna Giulia, « do¬ 
vette » congedare alcuni amici (6), mentre « non 
osava allontanare alcuni che gli facevano il torto di 
amarlo, o che un giorno dicevano bianco, un giorno 
nero, or parlavano d’angeli, or di ninfe, senza cre¬ 
dere agli uni più che alle altre » (7). Son forse 
questi i « corteggiatori », che, secondo un critico, 
« in grosso numero spadroneggiavano a Milano e a 
Brusuglio », così da indurlo a passare a seconde 
nozze (8). « Non sapeva nè poteva staccarsi » dalla 
famiglia, la quale bisognava che l’accompagnasse in 
viaggio (9). « Ho tardato a rispondere — scrive 
alla figlia Vittoria — finché avessi deciso del dove 


(1) Stampa. I. 32, seg.; Cantò, II. 147. (2) L'Italia, gior¬ 
nale del popolo, cit. ila Stampa, I, 5. (3) Cantò, II, 100. 

(4) L'Italia, ecc., loc. cit. (5) P. XXVII, 399. - .4. Monsoni 

e G. Puccianti, in Civiltà cattolica, anno XXIV. 1873. p. 83. 

(6) Cantò, I, 133; cfr. però Stampa, I, 270. (7) Ivi, II, 175; 

cir. però Stampa, I, 351. (8) La povertà di A. Monsoni, in La 

Tribuna, 26 ottobre 1889, firmato Caoliostro. 

(9) V. lettera d'Enrichetta al Tosi, del 7 apr. 1817, in Db Gi-ber- 
n \Tis, K. Degola, ecc. p. 525. 





— 159 — 

passare l’iaverno, o per dir meglio, finché altri avesse 

deciso per me e di me » (1). 

Nè solo verso i parenti e gli amici si mostrava 
tale debolezza di volontà. Era « tenuto in assedio da 
preti liberaleggianti » (2); di lui « i linguai fecero 
scempio; lo bloccarono, lo tirarono in mezzo alla 
questione della lingua » (3); era docile « a correg¬ 
gere e a lasciarsi correggere i suoi scritti come uno 
scolaro di grammatica. » Quest ultima asserzione è 
del Giusti (4), il quale dice ancora che la Morale 
Cattolica gli « fu suggerita da qualcuno che lo av¬ 
vicinava per secondi fini » (5). Altri più esplicita¬ 
mente affermò che essa gli fu « ordinata » e « im¬ 
posta » dal Tosi, il quale l’avrebbe anzi chiuso a 
chiave nello studio perchè attendesse a comporla (6). 

Parlando dei rapporti del Manzoni con questo, 
dice il Magenta (7): «pochi uomini di genio rimasero 
al pari dell’autore dei Promessi Sposi cosi intiera¬ 
mente soggiogati dalle qualità di un altro uomo. » 

Abbiamo qui, come si vede, gli estremi della 
abulia. La quale — se altre prove per questo nostro 
asserto occorressero — si dimostra specialmente 
nelle fobie, (l’agorafobia p. es„ è un fatto di man¬ 
cato impulso volitivo per determinarsi a passeggiare 
per una via, una piazza, ecc.) (8), in una « incapa¬ 


li) Ep. Il, 181. 

(2) Vita di A. Montoni per cura di un sacerdote milanese, pre¬ 
messa all’ediz. dei P. A, Milano 1885. 

(3) La riforma, cit. da Stampa, I, 2. 

(4) Epistolario, ediz. Le Monnier. Firenze 1859, lett. CCXV. 

(5) lett. L. (6 ) De Gobernatis, A. Monsoni, ecc.. p. 132. 148; 
Cfr. però Stampa, 2, 54. 70. 

(7) Op. cit., p. 23. (8) Archivio italiano per le malattie nervose. 

X. 176. 
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cità <1 attenzione o di continuata applicazione men¬ 
tale » (1), e si connette colla malinconia e col 
pessimismo (2). Queste varie manifestazioni si riscon¬ 
trano nello scrittore lombardo, come in parte ve¬ 
demmo, in parte vedremo. 

Ma un’altra, e più importante forma d’abulia è 
la follia del dubbio (3), di cui passiamo a trattare 
nel capo seguente. 


(1) Psicologie de Vattention par Th. Ribot, Paris, 1889 (Ch. IH: 
Les tats morbides de rattention pp. 117-119). 

(S) « Uno spirito debole è insieme uno spirito mesto. Un vigoroso 
di volontà è propenso alla letizia. » (P. Manteoazza. Il secolo nevro¬ 
tico, Firenze 1887, p. 76). - - Sui rapporti che intercedono tra la de¬ 
pressione delle facoltà volitive e il pessimismo, cfr. Fbré, Sensation 
et mounement, Paris 1887, ch. XXI, e M. Goyau, Irrèligion de Vave- 
nir, Paris 1887, p. 406. (3) Tamburini, 1 . cit. ; Raymond et 

Arnaud, Sur certains cas d’aboulie, in Ann. Medie. Psychol, luglio- 
agosto, settembre-ottobre 1892; cfr. E. Ferri, I delinquenti nell’arte, 
Genova 1896, p. 52. 




CAPO XII 


Follia del dubbio — Idee fìsse 
Monomanie. 

« Il sommo scrittore si lasciava avviluppare troppo 
dal dubbio; i fisiologi moderni non tarderanno forse 
a collocare Alessandro Manzoni fra gli infermi affetti 
dàlia malattia del dubbio. » Così il geniale illustra¬ 
tore del salotto della contessa Maffei (1), al quale 
noi già ci permettemmo di far osservare (2), che da 
inolt’anni il Lombroso ha accolto l’autore dei Pro¬ 
messi Sposi tra i geni affetti dalla follia del dubbio 
insieme a Napoleone, al Tolstoi, al Leopardi, al Fo¬ 
scolo e al Carlyle (3). 11 Barbiera stesso ci apprende 
che la Maffei scrisse nel suo album: « le doute me 
tue, disse Godthe a Cousin; e a me venne detto da 
Mauzoni » (4). E ben egli dovette provare quel ch'egli 
chiama « l’agitarsi nel dubbio » (5), egli che sen¬ 
ti) P. 273. (2) La « pigrizia. » ecc., p. 26. (3) Vedi L. Ros- 

coroni, Considerazioni .sulla paranoia, a p. 227 di Genio e follia, ecc. 
(4) p. 208. (5) C. /., n, 774. 

Bellezza. Genio e Follia, ecc. 


il 
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tenziò : « le talent n’est jamais complètement sur de 
lui-mème » (1), e che fè dire ad uno de’ suoi per¬ 
sonaggi : 

A pochi è dato, 

A pochi egregi il dubitar di noYO, 

Quando han già detto: ell'è così (2); 

egli, nella cui mente, — « condotta a ritornare sopra 
di sè, a ondeggiare, a disdirsi quasi » (3), — « i dubbi 
continuamente s’alternavano alle persuasioni » (4); 
tanto che « parve un incerto, un pauroso, un Am¬ 
ieto eterno, una. banderuola » (5). Anche un critico 
tedesco riscontra in lui « ein angstlisches Klugeln », 
che rammenta l’Amleto (6). 

Anche in questo, il Manzoni si riconosceva. Spesso 
lamenta le sue « esitazioni » e la mancanza di riso¬ 
lutezza (7); onde si chiama « impacciato » (8), 
« come un pulcino nella stoppa » (9). — « Tutto 
— scrive— mi si fa dubbio, oscuro, complicato, quando 
le parole possono condurre a una deliberazione» (10). 
Quella « assoluta inettitudine » e « singolare incapa¬ 
cità » (11), e-« avversione estrema » (12), per cui 
così sovente si schermisce dal dare un giudizio, egli 
confessa appunto che dipende da « incertezza e con¬ 
fusione » della sua mente, alla quale, « dove si vor 
rebbe un giudizio, spesso non si presenta che un 
dubbio » (13). I seguenti passi sono altrettante con¬ 
fessioni in questo senso : • 

< per metter in iscritto il mio sentimento intorno. a Tenti versi, o ad 


(1) 0. V., 419. (2) C. II, 1. (3) C. Tejjca, cit. da Finzi, 

op. cit. p. 474. (4) Diario del Bonghi, 7 agosto 1852; Stressane, 

p. 15, nota. (5) Fenaroli, op. cit, p. 7. 

(6) Die Verlobten, ecc., eingele (itet voti) L. Ci.aros, Shaffhausen. 1867, 
p. 80. (7) Ep. I. 456; II, 260. (8) Ivi I, 378 ; II, 278; L. 23. 

(9) Ivi, II, 65; I, 107. (10) Ivi. II, 177. (11) Ivi, I. 130. 507. 

(12) Ivi, I, 411 ; L. !.. 62 (13) Ivi, I, 412. 
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una pagina di prosa, avrei a domandare nn tempo indefinito, che sa¬ 
rebbe lungo, e colla quasi certezza di riuscirvi malissimo » — « il non 
andarmi del tutto a verso la tale o la tal'altra cosa non è altro che 
una mia impressione, per così dire, passiva, e non pretendo dargli 
altro valore ; ma parte difficile per ciò appunto che essendo impressioni, 
bisogna pnr dame ragione ; ora le ragioni del sentimento sono per me 
la cosa piu astrusa, pia incerta, più imbrogliata del mondo » (1). 

Un biografo dice espressamente: « schivava sempre 
di dare un giudizio sui libri nuovi, dicendo che il 
darlo gli procurava una quantità di esitazioni » (2). 
Queste s’accompagnavano con una diffidenza di sè 
medesimo, che pure è da lui spesso invocata in si¬ 
mili occasioni : 

< una profonda diffidenza ne' miei giudizi mi ha imposto la legge di 
non accettar mai l’incarico che da qualche persona troppo indulgente 
mi fosse dato, di dire il mio sentimento su alcun suo scritto » — « un 
uomo, a cui il lungo esperimento della propria insufficienza e esitazione 
ne’ suoi privati lavori letterari, ha insegnato d'astenersi da ogni inge¬ 
renza in tutto ciò che possa avere nn intento, ecc. » — « qnel senso 
pratico dell’opportunità, quel saper discernere il punto, o un punto, 
doveri desiderabile s’incontri col riuscibile, e attenercisi. sacrificando 
il primo con rassegnazione non solo, ma con fermezza fin dove è ne¬ 
cessario.... è un dono che mi manca a un segno singolare. E per una 
singolarità opposta, ma che non è nemmeno un rimedio, perchè riesce, 
non a temperare, ma impedire, ciò che mi pare desiderabile, mi guar¬ 
derei bene dal proporlo, non che dal sostenerlo » (3). 

Vien qui alla mente la lettera dell’Jacobssen, a 
proposito dell’impotenza volitiva del Leopardi, citata 

dal Patrizi (4) « tous les objets lui échappent. 

Àinsi, ne pouvant jamais étre content de soi-méme, 
ni cesser de s’examiner, et se défiant toujours de 


(1) Ivi, I, 411, 389. (2) Fvbris, La conversazione, ecc., p. 10. 

(3) Ep. II, 293, 383, 170; Cfr. II, 300. 316; L. /., 117. 

(4) Op. cit., p. 151, seg. 
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ses propres forces, il ne sait pas faine ce que font 
tous les autres. » 

Quando poi, per via d’eccezione, si risolveva pure 
a dar un giudizio, questo era coartato da mille dubbi 
e perplessità. Così, di fronte alia teoria filosofica del 
Cousin, ch’egli prende ad esaminare in una lunga 
lettera — rimasta poi incompleta ed inedita — egli 
sente « un singulier odi et amo », e si chiede 

c comment je pouvais persister dans noe si vive et si humble aduiira- 
tion d'une grande partie de l'bistoire, en réeusant avec tant de r(Molli¬ 
ti on une grande partie de la philosophie qui en est la base et la 
règie » (1). 

E la perplessità del suo carattere si rivela in altre 
maniere. Il silenzio del Fauriel lo ha «piombato nell’in¬ 
certezza;» e al medesimo scrive: « l’incertitude n’est 
pas un des moindres maux de l'absence » (2). L ’ Urania, 
in cui l'elemento mitologico abbonda, scritta dopo Ylm- 
bonati, elle ne è privo, può spiegarsi, secondo il Me¬ 
stica (3), coll’incertezza in cui egli versava tuttora sui 
criteri poetici da seguire. « Il poeta — avverte il Car¬ 
ducci — nei primi saggi qualche volta cerca sè stesso, 
e non si trova » (4). Auche ne’ lavori successivi, 
camminò spesso « brancolone, » e si trovò « ince¬ 
spicato, paralizzato e sbondolato » (5). Egli stesso 
chiama VAdelchi « travail long et plein d’hésita- 
tion » (6), e confessa che le critiche mosse al Car¬ 
magnola l’hanno gettato in una « noiosa ed asside¬ 
rante incertezza » (7). Ond’è che generalmente, come 


(1) Ivi, I, ii2, 45. (2) 7., Ili, 8, 22. (3) Ma¬ 

nuale della lelteraturà italiana nel ser. XIX, compilato da lì. Mestica, 
Firenze 1885, voi. II. parte I, p. 136. (4) Opere, Bologna 1889. 

voi. Ili, p. 160. (5) Sanna, op. cil., pp., 264, 258. (6) Ep., I, 228. 

(7) Ivi, I, 192. 
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già fu detto, non leggeva le critiche « per sfuggire 
occasioni di patimenti dolorosi » (1). E si noti che 
quanto ne dice nelle lettere dev’esser stato soltanto 
una ben piccola parte, se il Cantù (2) ha potuto 
affermare che in esse egli è molto ritenuto e riser¬ 
vato: « non quelle confessioni involontarie, non par¬ 
ticolarità della sua vita e rivelazioni del suo interno, 
delle abbattenti esitanze. » 

Scrittore « sublimemente minuzioso » (3) — nelle 
Postille il Tommaseo gli appunta spesso le « minuzie », 
le « pedanterie », la « smania della precisione », la 
frequenza delle parentesi e della figura di attenua¬ 
zione (4), — fa pensare a « quell’angustia scrupo¬ 
losa che spesso tormenta i buoni » (5), e che lo fece 
chiamare da qualcuno, con le parole stesse di lui, 
« una mente impacciata nelle minuzie » (6), e da 
un suo illustre ammiratore « un pochin troppo inge¬ 
gnoso, e un pochin troppo sottile » (7), « anche 
sopra di sè: purché frughi, rimesti, critichi, inqui¬ 
sisca » (8), « sino a tornar a fare e a rifare infi¬ 
nite volte le pagine de’ suoi lavori.... Incontentabilità 
che farebbe quasi pensare all’ incontentabilità di 
G. Flaubert, se quel che v’era di morboso in que¬ 
st’ultimo non discordasse intimamente dal sano e forte 
e persistente equilibrio della salute intellettuale dei 
grande scrittore lombardo » (9). Ben sì potè dire 


(1) Ivi , I, 425. — Crediamo che nell'originale si legga, o si leg¬ 
gesse, pentimenti , sebbene l’editore dell' Epistolario non ne faccia 
cenno ne\Verrata-corrige. (2) II, 169. 

(3) Lettere a F. Gonin, Torino 1881, p. 11. (4) pp. 24, 25, 112, 

183; ecc. E di « pedanteria » lo accusano il Mariotti (.Veto Mon¬ 
tili y Magatine, 1847, pte, III, p. 3), il Tuckerman ( The Southern 
literary Messenger, 1849, voi. XV, p. 589, 590) e altri. 

(5) P. S„ IV, 61. (6) Ivi, XXII, 319. (7) Graf, 

Il romanticismo , ecc., p. 417. (8) XXVI, 380. (9) Barzellotti, 

L'ingegno , ecc. 
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che l’eccellenza dell’arte « fu ad un tempo la gioia 
e il tormento del suo intelletto » (1). 

« Pensava a lungo prima di scrivere un biglietto ; 
scritto, lo rileggeva più volte, e inviatolo alla posta, 
lo faceva talora ritirare nel dubbio che gli fosse 
sfuggito qualche errore. » — « Quando ristampò la 
sua lettera famosa al marchese Cesare d’Azeglio 
intorno al Romanticismo, ne volle rivedere le bozze 
tredici volte: e si trattava d’una ristampa» (2). Al 
Fauriel, che attendeva a tradurre VAdelchi, dice di 
guardarsi bene di consultarlo, se mai trovasse qualche 
difficoltà, perchè gli farebbe perdere « Dieu sait 
combien de temps » (3). E al Montgrand scrive che 
gli manderebbe copia del m. s. della Colonna Infame, 

« 8’il n’était pas à corriger en entier. et à refaire en partie, et si 
infime après ce remaniemeut, je ne sarai» par expfirience que je ne puis 
pas fitre siìr ile ma redaction, qu'aprfis le dernier coup de la presse » (4). 

La prima edizione del romanzo fu infatti « tra¬ 
scinata per due anni, con un’infinità di correzioni e 
di pentimenti, e fogli interi ristampati » (5). Della 
correzione a cui poi lo sottopose, appena occorre far 
parola: durò tredici anni, e spesso, a forza di mutare 
e rimutare — doveva talvolta « scartabellare dieci 
libracci per correggere un periodo » (6) — « peg¬ 
giorò lingua e stile, » come par tuttora ad alcuni (7). 
Abbiamo qui un altro segno di quella « inquietudine 
intellettuale » — altri già se ne riscontrarono in lui 
(un critico parla senz altro dei «t sobbalzi irrequieti 


(1) Priva. Ritratto, ecc.. p. 313. (8) Barriera, lì 

salotto, ecc., p. 272 seg. (3) F.p.. I, 239. (4) Ioi 

I. al 2. (5) Cantò, II. 147. (6) Ep.. II. 142 (7) Fanfani, 

cit. da Puccini, op. cit., p. 287. 
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del suo cervello) » (1) — che il Ball, nell 'Encéphale 
del 1881, notò riscontrarsi come tratto caratteristico 
presso tutti quelli che sono colpiti dalla follia del 
dubbio, di qualunque maniera essa sia. 

A questa «forma.singolarissima di alienazione » (2) 
sono anche da ascriversi gli scrupoli (3), che pure 
trovammo nel Manzoni, e i dubbi di religione; i quali 
sono, secondo il Lombroso (4), fra i caratteri spe¬ 
ciali degli uomini di genio che furono nel tempo 
stesso alienati; e di questi ancora sofferse il Man¬ 
zoni (5). Era inoltre, e s’è veduto, facile allo sco¬ 
raggiamento, alla prostrazione d'animo, diffidente, 
« sfiduciato di se » (6); ed è questo un altro sin¬ 
tomo della follia del dubbio « Chi ne è colpito, ha 
tutte le apparenze della mente sana ; ragiona, scrive, 
parla, come qualunque altro » (7); ma « in mezzo 
ad una lotta silenziosa, germogliano le interne e mo¬ 
notone domande del-perchè, le più scrupolose pre¬ 
cauzioni, le più esagerate precisioni, la mancanza di 
fiducia nei propri atti e fin nelle parole » (8). 

« La contessa Maffei ci raccontava una sera — 
scrive il Barbiera (9) — curiosi esempi della scru¬ 
polosa precisione con cui il Manzoni soleva accer¬ 
tare i fatti, e dei dubbi che lo assalivano anche dopo 
d’averli-accertati. Ad"alcuni, che gli riferivano qualche 
fatto singolare del risorgimento di cui erano stati 
testimoni ed attori, il Manzoni, dopo averli atteuta- 


(1) Furai, op. cit., p. 129. 

(2) Lombroso, op. cit., p. 42. (3) Dali.em.vine, op. cit.. p. 584; 

Tamburini, op. cit., p. 299 seg. (4) Op. cit, p. 355; Id„ Passi ed 
anomali. Città ili Castello, 1890, p. 201. (5) Cantù, I, 326; De 

Gubernatis, .4. Manzoni, ecc., p. 150. (6) De Leonardis, L’anima , 

ecc., p. 50. (7) Lombroso, op. cit., p. 42. (8) Boccola, op. cit, 

p. 166; cfr. Tamburini, op. cit., p. 300. (9) Il salotto, ecc., p. 272. 
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mente ascoltati, domandava: € Ma ne siete poi ben 
sicuri? » Un giorno, l’autore dei Promessi Sposi, che 
conosceva a menadito i nomi delle piante, s’incurvò 
sopra un alberello che il suo giardiniere mondava, 
e gli chiese: « Come si chiama questa pianta?» E avu¬ 
tane risposta, egli che non si fidava della propria 
scienza e neppure di quella del giardiniere, andava 
ripetendo : « siete poi ben sicuro che questa pianta 
si chiami così? » 


Eccoci alle idee fisse, e più particolarmente a . 
quelle in forma interrogativa, che i tedeschi chia¬ 
mano krankhafìe Fmgensuclit, morboso bisogno di 
mover domande, e comprende la Grùbelsucht, manìa 
del perchè, del Griesinger (1). E il Wille (2) fu 
tratto a stabilire 1 identità tra le idee fisse sistema¬ 
tizzate e la manìa del dubbio, delirio parziale, lucido, 
pseudomonomauie (3). Per l’illustre patologo Stri- 
cker, 1 insorgere delle idee fisse è la prima condi¬ 
zione del delirio (4). Fra le varie forme di questo 
è il così detto « delirio di negazione », quello per 
cui gli alienati negano tutto, ad esempio d’avere il 
cuore, il cervello e perfino la propria esistenza (5). 
Vedemmo come il Manzoni ostinatamente negasse 
d’aver scritto questa o quell’altra sentenza, che pure 


(1) Griesinger, Ueber einen wenig bekannten psychopatiqfhen Zu- 
stand. eoe., in Arch. fiir Psych., voi. I; Westphal, Ueber Zwang- 
svorsteliungen, ivi , 1878; cfr. Berger. ivi. voi. Vili; e Riv. Spe- 
Hm. IX. p. 93. (2) Arch. fiir Psych., XII. (3) Cosi, p. es.. 

la rupofobia altro non è che una (olila del dubbio con delirio de) 
tatto. V. Hammond, in Schmidl's Jahrbiicher, 1880. N. IV; Tamburini, 
op. cit, pp. 88 segg. (1) Sludien iiber das lietousstsein, Wien. 

1879, c. XI. (5) Ne trattò il dotL A. Cristiani nella .Vitom Ri¬ 
vista di Psichiatria, anno II. ». VIII-X. 
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appartiene alle opere sue; e si può ricordare il 
distico ch’egli andava ripetendo agli amici : 

Gambe, occhi, naso, orecchie e, ohimè, pensiero 

Non ho più uno che mi dica il vero (1). 

L’idea fissa, rappresentazione mentale che insorge 
e perdura nella coscienza in un modo coatto, e che 
i Tedeschi così espressivamente chiamano Zwang- 
svorslellungen (2), produce talvolta l'alterazione della 
personalità, della quale fu ben detta essere « una 
escrescenza morbosa » (3); sempre poi, per dirla 
col Ribot, una « coufiscazione momentanea » di essa. 
« On est, comme dit le vulgaire, distrait, c’est à dire 
automate.... c’est un état anormal » (4). E come alle 
distrazioni e alle assenze fosse facile il Manzoni, s’è 
pure veduto. E abbiamo riscontrato in lui varie delle 
fobie, che si devono ritenere altrettante idee fisse (5). 
Le une e le altre constatammo pure nell'avo e nella 
madre di lui; ora « la prima e più potente causa 
delle idee fisse è indubbiamente l'eredità. » 11 West- 
phal e il Le Grand du Saulle misero in rilievo la 
grande importanza dell’elemento ereditario nella pro¬ 
duzione di questi stati psicopatici. Infatti in tutti i 
casi si ha a fare con disposizione, o carattere, o tem¬ 
peramento che dir si voglia, nevropatico o psico¬ 
patico (6). 

Abbiamo ricordato come il Graf scorga nel Man¬ 


ti) Venost», Il Monsoni, ecc., p. 72, nota. (2) Krapft-Ebino. 
Lehrbuch der Psychiatrie, Stuttgart, 1879, Bel. I, pp. 51 segg. ; M„ 
Ueber Geistess'órung durch Zwangsvorsteìhoigen , in Zeitsrhrif( fur 
Psychiatrie, B(l. XXXV, heft III; Scimi. e, Handbuch der Geisleskrank- 
heiten, Leipsig, 1878, Halite I, c. Vili. Emminì3haii8, Allgemeine Psi- 
copathoìogie, ecc., Leipzig, 1878, pp. 183 segg. (3) Ribot, Lee 

maìadies de la personnalité, p. 119. (4) Ivi, p. 128. 

(5) Tamburini op. cit., p. 309. (6) Id. p. 299. 
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zoni un pochino di don Ferrante, e questo, lo sap¬ 
piamo, era « un uomo fisso nelle sue idee » (1). 
Parlando dell’epoca in cui si maturò e si compì la 
conversione, dice il De Gubernatis (2): « il Manzoni 
ebbe in quegli anni un’idea fissa, che nou era la sua, 
un’idea che gli avevano messa: l’idea fissa era ch’egli 
dovesse, come scrittore, diventare il poeta e l’apo¬ 
logista della religione cattolica, o non scrivere più. » 
Oltre a questa egli ebbe altre « idee fisse » (3). Ne¬ 
gli ultimi tempi « ebbe sempre fissazione su un’idea 
finche morì (4). A questo proposito sono da ricor¬ 
darsi alcuni giudizi dati sull’opera sua. « Il Manzoni 
s’aggira nelle liriche e ne’ drammi in un ordine di 
concetti morali e di rapporti ideali assai circoscritto, 
a cui il suo spirito si tiene fortemente abbarbicato 
e per poco non diremo soggetto. » — « Chi analiz¬ 
zasse sottilmente le liriche del Manzoni, troverebbe 
ch’egli forse non fu molto ricco di egredienti poetici 
e che torna spesso sugli stessi motivi e sulle stesse 
forme (5). — « Andò sempre, nella sua carriera 
filosofica e letteraria, rimpicciolendosi e ingrettendo3Ì 
di concetti e di stile » (6). Auche più notevoli sono 
certe confessioni e sentenze che ricorrono nei suoi 
scritti : 

« m’è voluto entrare in testa per forza un progetto di proposta, e, per 
liberarmene, mi troro costretto a metterlo in carta » — (un pensiero 
che) « a forza di piacermi, mi tormenta » (7) — « _ estrema aiti¬ 


li) XXVII. 399. (2) A. Manzoni, ecc., p. 126; Ctr. però Stampa, 
II, 58. (3) 0. Gamma. T. Grossi e *. I Lombardi alla 

prima Crociata », Torino 1885, p. 14. 

(4) Fabris, Ultimi mesi, ecc., p. 658. (5) Pinzi, op. 

cit., pp. 354, 210. (6) Borgognoni, op. cit., p. 44. (7) Iip., II, 

349. 182. 
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vità della mente nell’andare in cerca d’oggetti diversi per occupare 1 at¬ 
tenzione quando un' idea tormentosa se ne sia impadronita » — « ab¬ 
biamo un animo che una forte impressione basta a turbare.... l'abitudine 
esercita una specie di domiuio sopra di noi » (1). 

Le ansie, i dubbi, le angosce, gli ondeggiamenti, 
le perplessità d’ogui maniera hanno larga parte nel 
romanzo. Renzo, il quale, nel viaggio tra Monza e 
Milano, « ebbe ammazzato in cuor suo don Rodrigo 
e risuscitatolo, almeno venti volte » (2), sente com¬ 
battere dentro di se « i sì e i no » (3), e prova 
« una gran palpitazion di cuore » quando cerca di 
Lucia (4). « Con una nuova e più forte ansietà », 
giunto alla casa, 

c mette la mano sul martello, e ce la ticn sospesa come in un'urna, 
prima di tirar su la polizza dove fosse scritta la sua vita, o la sua 
morte » (5). 

Più tardi è in preda alla « incertezza », se Lucia 
sia, o no, per rinunciare al voto. In ultimo, lo pren¬ 
dono i « dubbi economici » (6). L’innominato aspetta 
Lucia « con un’inquietudine, con una sospension d’animo 
insolita », e va da lei « trascinato da quel pensiero. 
— Voglio vederla.... eh! no.... Sì, voglio vederla» (7). 
Egli e Federigo si trovan l’uno all'altro di fronte 
« diversamente sospesi » (8). Dopo il colloquio con 
Fra Cristoforo, Don Rodrigo rimane perplesso sul 
da farsi, attende l’esito della spedizione notturna con 
un'incertezza impaziente e inquieta, e certi pensieri 
lo tengono « per più giorni.... tra un sì e un no, l’uno 
e l’altro più che uoiosi » (9). S’aggiungano l'« an¬ 
gustia » e l’« irresoluzione » sul partito da prendere 

(i) 0. V., 589, 689. (2) XI. (3) Il Lombroso a 

proposito della follia del dubbio, cita appunto il verso dantesco: 
<'he 7 si e 7 no nel capo mi tenzona. (Pazzi e anomali ). 

(4) XXXVI. (5) XXXIV. (6) XXXVI, XXXVIII. 

(7) XX, XXI. (8) XXIII. (9) VII, XI. XVIII. 
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che prova Agnese all'avvicinarsi dell’esercito (1), 
le inquietudini di lei e di Lucia, alla notizia dell’ar¬ 
resto di Renzo (2), i dodici mesi di noviziato di 
Gertrude « pieni di pentimenti e di ripentimenti » (3), 
e la perplessità in cui la getta l’iniquo comando 
d Egidio (4), le angustie e agitazioni del matricolato 
notaio (5), la « gran sospensione » del vicario (6). 
le tergiversazioni e gli ondeggiamenti della Provvi¬ 
sione durante la carestia (7), 1’ « inquietudine » della 
lolla dopo la sommossa, perchè sente in confuso che 
1 abbondanza e fittizia (8), l’« ansietà » e « sospen¬ 
sione » dei bravi dell’ Innominato, quando apprendono 
il suo gran cambiamento, e stanno davanti a lui 
« sbalorditi, incerti l’uno dell’altro, e ognun di sè » (9). 

Nella Pentecoste si prega per « i cor nel dubbio 
estinti»; nel Cinque Maggio è descritta 

La procellosa e trepida 
Gioia d’un gran disegno. 

L'ansia d'un cor che indocile 
Serve pensando al regno. 

Quanto alle tragedie ricordiamo le perplessità di 
Guntigi e di Adelchi, — l’uno in procinto di tradire 
i suoi, 1 altro di togliersi la vita — così ben descritti 
ne’ due rispettivi monologhi: IV, II e V, III; il « dubbio 
atroce » di Marco, che forma il motivo d’un altro 
soliloquio mirabile, e le angosce di Matilde e Anto¬ 
nietta che attendono il ritorno del Conte (10). 

Più volte s’accenna a quel fenomeno già toccato 


(2) XVIII. (3) XI. (4) XX. 

(7) XXVIIL (8) XXVIII. 


(1) XXIX. 
(6) XIII. 
(10) V, II. 


(5) XV. 
(9) XXIV. 
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dal Leopardi (1) per cui non di rado le persone 
irresolute ed incerte, diventano, per ciò stesse, ferme 
e decise: 

« non potendo schivare il pericolo, vi coree incontro, perchè i momenti 
di quell’ incertezza erano allora così penosi per lui, che non desiderava 
altro che d'abbreviarli » — « poiché la seccatura non si poteva scan¬ 
sare, si risolvette d’affrontarla subito » — « lei medesima, stanca di 
quel lungo strazio, chiese allora d'entrar più presto che fosse possibile, 
nel monastero » — « aveva subito impegnato la sua parola a don Ro¬ 
drigo, per chiudersi l'adito a ogni esitazione « — « riuscendogli intol¬ 
lerabile Io stare aspettando ansiosamente quella carrozza, che veniva 
avanti passo passo, come un tradimento, come un castigo, fece chiamare 
una sua vecchia donna » (2). Cfr. : « Dio.,., in cor del reo sovente 
Motte una smania che alla pena incontro Correr lo fa » (3). 

Nè manca qualche accenno di descrizione di 
idee fisse. Renzo è « spinto da quello ch'era il primo 
e il più forte de’ suoi pensieri » (4). L’immagine di 
lui perseguita Lucia dopo il voto, nella mente della 
quale « con tutte le persone, in tutti i luoghi, in 
tutte le memorie del passato, colui si veniva a fic¬ 
care » (5). In Gertrude è 

« il travaglio d’uu pensiero nascosto, d’una preoccupazione famigliare 
all'animo, e più forte su quello che gli oggetti circostanti. » 

E condannata ad « aver sempre fissa nel pen¬ 
siero » l’immagine della sua vittima, ad 

* aver sempre uell' intimo dell'orecchio mentale il susurro di quella voce, 
e sentirne parole ripetute con una pertinacia, con un’ insistenza infati¬ 
cabile, che nessuna persona vivente non ebbe mai »; 

« un pensiero avvezzo a predominare » le impone il 


(1) Pensici. 
(3) Ad.., I, 5. 


(2) I, 11; V. 71; X, 15t>; XX, 292, 299. 
(4) XXXV. (5) XXVII. 
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sacrificio della sua protetta (1). Don Rodrigo, dopo 
lo smacco subito, sta per lasciare il suo castello, 
« per discacciar quel pensiero divenuto ormai tutto 
tormentoso » (2). 

« Toute idée fixe — dice il Ribot (3) — est 
au fond un sentiment ou une passion fixe. C’est 
un dósir, un amour, une baine, un intérèt. » Ora il 
Manzoni ebbe una volta ad esclamare : « ho due 
amanti: la lingua e Maria Antonietta » (4). Era in¬ 
fatti « smaniato » di sapere tutto ciò che si scoprisse 
o si scrivesse sulla rivoluzione francese (5) e 
ne parlava « frequentissimamente » (6). Quanto alla 
lingua, confessava egli medesimo in termini molto 
espliciti: « è la mia idea dominante », «una mia vecchia 
passione» (7). Vecchia davvero, poiché, già nel 1824, 
la figlia Eurichetta scriveva al Fauriel: « ha sempre 
in capo Mei’cato Vecchio; egli ci strazia gli orecchi, 
con tutti i suoi toscanesimi » (8). Più tardi, ancor 
più « cedette al fascino dell’idioma fiorentino » (9), 
che diventò una sua « fissazione » (10). « Dopo 
l’Italia — scrive al Giorgini — il mio secondo sospiro 
è stato da anni e anni quella che, sola, poteva esser 
la lingua italiana » (11). Ne parlava « con pas¬ 
sione » (12); « confessava d’esser stato rapito » da 
un’espressione toscana uscita di bocca a un conta¬ 
dino (13). Epperò ci teneva a parlare con toscane, 
fossero pure « ciarline da cingallegra » (14); ascol¬ 


ti) IX, X, XX. (2) XVIII. (3) Les maladies de la per- 

sonru, p. 128. (4) Cantò, II, 255. (5) Ivi, II, 244. 

(6) Fabris, La conversazione, ecc., p. 13. (7) L. I., 82, 2, 354. 

(8) Cantò, I, 226. (9) D’Ovidio, Le correzioni, ecc., p. 64. 

(10) Fornaciari, op. cit., p. 294. (11) VI lettere, ecc., p. 11. 

(12) Fabris, La conversazione, ecc., p. 17. 

(13) Stampa, II, 263. (14) Cantò, II, 10; cfr. però Stampa, II, 187. 
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tava, a predica, « ghiottamente il padre Buffa, che 
affettava il parlare Mercatino di Firenze, e qualche 
volta toccava il grottesco » (1). 

A questa idea fissa — notevolissima, in quanto 
che gli psicopatologi, per spiegare il fenomeno delle 
idee fisse, ebbero ricorso appunto alla rispondenza 
del pensiero alla parola, del giudizio alla proposi¬ 
zione (2) — altre smanie o monomanie s’accompa¬ 
gnavano, come « la smania delle maniere popolari », 
« la smania d’inserire le frasi lombarde » appunta¬ 
tegli dal Tommaseo (3), il quale pure gli rimpro¬ 
vera « la smania della precisione » (4). Un’altra 
qra la passione ch’egli aveva per la lettura, che il 
Petrocchi chiama « furore », aggiungendo che la 
« non smaltì fin che visse » (5). Se ne lasciava 
« sedurre un po’ troppo », scrive la Giulietta al 
Fauriel (6); tanto che « portava con sè qualche 
libro fin là dove altri non poteva andare per lui, 
e delle tante volte si fermava cosi a lungo, da 
inquietare e farsi chiamare dai suoi famigliaci » (7). 

D’un’altra sua, come fu chiamata, « passioncel- 
la » (8) si vuol fare parola : è quella a cui egli 
stesso allude in un « bigliettino » (9), dove dice : 
« è vero che a lingua non ci pretendo come a far 
fuoco ». — « Si vantava » cioè « di far foco in modo 
migliore e più ragionato degli altri, e ci teneva» (10), 
e non voleva mai che altri mettesse mano a farlo (11). 

(1) Cantò, II, 48. (2) Così p. es., lo SchUle e il Kraff- 

Ebino citati. Cfr. Buccola, p. 167 segg. (3) pp. 138, 183; cfr. 

El cinco de Maio, ecc., Nueva traduccion espa'iola por don J. L. 
Lausas, Barcelona 1879, p. 47. (4) p. 25. (5) Petrocchi, La 

prima giovinezza, ecc., p. 612. (6) De Gubernatis. Il Manzo¬ 
ni, ecc., p. 249. (7) Stampa, II, 9. (8) Fabris, La conver¬ 
sazione, ecc., p. 4. (9) Ep. II, 426. (10) Stampa, I, 410. 

(11) Bonghi, cit. in Ep. II, 427. 
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« Era capace di rimettere allo stesso posto dieci 
venti volte un pezzetto di legno o di bragia quando 
ricadeva altrettante volte da quel luogo dove l’aveva 
posto. — Se non gli fosse piaciuta la sua architet¬ 
tura, preparata dal suo servitore, lo buttava sossopra, 
e lo riarchitettava a suo modo; mentre, come si può 
bene immaginare, la sua famiglia avrebbe desiderato 
di scaldarsi anche ad un fuoco male architettato, 
piuttosto che di aspettare rabbrividendo, ch’esso fosse 
architettato in tutta regola » (1). 

Abbiamo qui, forse, un caso o una forma parti¬ 
colare di piromania (2), tanto più se si tien conto 
della notizia che ci dà il Fabris nel più volte citato 
opuscolo: Gli ultimi meni, ecc. (3): « siccome poi 
si era notata la tendenza in don Alessandro di get¬ 
tare nel fuoco del suo camino le carte che gli veni¬ 
vano alle mani, così don Pietro giudicò necessario 
di chiudere sotto chiave tutti i manoscritti di suo 
padre che potè trovare, e i quali così furono salvi. » 
Finalmente dello stato maniaco è fenomeno frequente 
la ipermnesia (4), e per questa rimandiamo a ciò 
che fu detto al c. VII. 


(1) (Stampa, I, 410; II, 259. (2) Lombroso, L'uomo delinquente , 

Torino, 1889, p. 230; Iti., Avch . di Psich., VI, 193; Marandon de Mon- 
tyei„ La piromanie, in Arrhives de Neurologie , 1887. 

(3) p. 659. (4) Cfr. Mrndel, Die manie, Wien u. Leipzig, 1881. 






CAPO XIII 


Follia morale. 


Senza risolutamente affermare che il Manzoni pre¬ 
senti quella quasi completa mancanza d’affettività e 
di senso morale che secondo il Lombroso costituisce 
la « follia morale » (1), non sarà superfluo gettare 
uno sguardo fuggevole al carattere ili lui, anche da 
questo punto di vista. Carattere, come fu chiamato, 
« assolutamente chiuso » (2); e lo dimostrano le let¬ 
tere, in cui è ben rara la « schietta ed aperta effu¬ 
sione dell’animo cogli amici » (3). Manca in esse quasi 
affatto, riservate e ritenute quali sono (4), la « cor¬ 
rispondenza espansiva di sentimenti e di affettuosità 
famigliari e amichevoli * (5). « Alessandro Manzoni 
ebbe durante la sua vita molto più corteggiatori che 
amici » (6); « dava del tu a pochi e solamente ai 
provati e più simpatici » (7). L’interessamento ch’essi 


(1) Op. cit., p. 51. (2) 0. Negri, Segni dei tempi, 2 voi., 

Milano 1895, II, p. 41; De Sancii* , op cit. p. 250. (3) Fenaroli, 

op. cit, p. 10. (4) Cantù, II, 169. (5) Mestica, op. cit, p. 156. 

(6) La ‘povertà, ecc., 1. cit. (7) Petrocchi, Dell’opera, ecc. 

Bellezza. Genio e Follia , ecc . ia 
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dimostravano per il suo matrimonio gli dava fastidio, 
e non lasciava di mostrarlo; « non già che trattasse 
proprio contro il galateo ; ma sapete quante belle cose 
si posson fare senza offender le regole della buona 
creanza » (1). « Je vous avoue — scriveva in pro¬ 
posito al Fauriel — que cela m’ennuie, et joint à 
quelqu’autre chose, me fait bien regretter Paris » (2)j 
Essi — scrive la Blondel al Tosi — « lui font, pour 
ainsi dire, presque un procès, non pas de ses actions, 
mais méme de ses intentions; c’est un sentiment qui 
le tente souvent » (3). Al Monti, che gli aveva dati 
i primi conforti alla poesia e lo aveva distolto dalla 
passione del giuoco, « conservò sempre amicizia », 
ma « alquanto freddamente » (4); ed ebbe a scu¬ 
sarsi presso di lui dell’accusa mossagli « d’irragio¬ 
nevole e celata inimicizia » (5). 11 Foscolo preferiva 
a lui il Pellico, nel quale trovava « un autre Man¬ 
zoni, moins rigide et plus attrayant » (6;. Egli, che 
aveva contribuito alla sua fama col ricordarlo nei 
Sepolcri, che « l’onorava e lo difendeva contro chi 
beffavasi della religiosa credenza a cui il Manzoni 
era di recente passato » (7) bis, poteva scrivere di 


(1) P. S., XXXVIII, 571. (2) Fp., I, 64. (3) Magenta, op. 

ciu, p. 35. (4) Finzi, op. cit., p. 193. (5) Fp., 1, 48. 

(6) Lettres de S. Pellico, recueillies, et mises en ordre par M. 
fi. Stefani, traduites et précédées d’une introduction par M. A. riE 
Latoor, Paris, 1857, p. XXXIV. 

(7) Epistolario di S. Pellico 1862, p. 79, cfr. i versi in Ugo Foscolo 
dello stesso (Poesie varie): 


Sul mio Manzoni Ugo volgea 
Quasi paterno, gloriarne il ciglio: 

In esso egli ammirava e [medicea 
Di fantasia grandezza e di consiglio, 
Forte garrendo se taluno ardia 
Di Manzoni schermir l’anima pia. 
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lui al Trechi: « m'è bastato il rimorso della sua 
poca costanza in amare gli amici; ho perdonato alla 
gioventù dell’età, alla debolezza del carattere, e 
alla pazzia di sua madre la freddezza con cui ac¬ 
colse la mia visita, nè riconobbe in me 1’ uomo 
che aveva, per cosi dire, riscaldato l’ingegno bel¬ 
lissimo di quel giovine nel proprio seno ; ma gli ho 
perdonato ogni cosa, e nelle note a’ Sepolcri, scritte 
dopo il mio ritorno in Italia, ho fatto giustizia al 
suo nobile ingegno, e non mi sono dimenticato del¬ 
l’antica amicizia » (1). 

Del Giusti « parlava poco graziosamente », c’in¬ 
forma il Cantù (2), e aggiunge: «lo accusavano che 
cogli amici mostravasi cordiale, espansivo, ma non 
operoso: ne compassionava le disgrazie, ma senza 
prendervi gran parte ; non mostrava rincrescersi del¬ 
l’assenza di persone, che pur avevano tanto posto 
nel suo cuore, sicché rarissime le lettere al Grossi, 
al D’Azeglio, anche rimanendone lontano più mesi.... 
Diceva che la vita è breve, eppure più brevi di essa, 
durare gli affetti.... Non li difendeva. Vide il suo di¬ 
lettissimo Grossi allo sbaraglio di una sfuriala d’av¬ 
versari: due sue parole sarieno bastate a ridurli in 
silenzio, e non le proferì.... Al Rosmini porse l’ap¬ 
poggio del suo giudizio quando era calmata la turpe 
battaglia portatagli » (3). 

Eppure, secondo quella sua sentenza che « alla 
prova si conoscono gli amici » (4), affidava al Grossi 
«molti affari, e massime gli spiacenti»; nel che — 
dice ancora il Cantù — « non dobbiamo aprire i 


(1) Cit. da Cantù. I, 142. 
(4) Ep.. I, 422. 


(2) II, 75. 


(3) li, 184. 
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portafogli » (1). Ed è notevole che nella lettera allo 
Chauvet volle sostituire alla frase « romantiques 
airiis » le parole « les romantiques, ou ceux qu’on 
appelle romantiques » (2). 

« Curiosa amicizia quella del Manzoni e del Fau- 
riel! » (3) Era questo « l’amico più cordiale, più 
intrinseco, più utile degli anni migliori » (4) e in 
certo modo « il procuratore generale della sua fama 
in Francia » (5): in una lettera del 1808 egli lo 
assicurava « des vrais sentiments d’amitié qui me 
lieront à vous pour toujours » (6). Pure questa 
amicizia, « sebbene donna Giulia l’alimentasse poten¬ 
temente » (7), andò man mano raffreddandosi, e 
l’amico di Francia gli divenne poi « quasi estraneo », 
« sino a non partecipargli il matrimonio della sua 
figliuola, uè la morte della Eurichetta » (8). — 
« Eppure — nota a questo proposito il Barbiera (9) 
— nelle ore d’angoscia, quando si vorrebbe gettar 
le braccia al collo anche a persone indifferenti, l’amico 
ricorre volontieri all’amico, specialmente se questo 
è il più amato e il più stimato di tutti. » — « E col 
Pagani fu sempre uguale il Manzoni? E la sua con¬ 
fessata e in parte giustificata pigrizia allo scriver 
lettere fino a che punto può addursi in suo favore? 
fino a che punto l'affezione immensa di cui circon¬ 
dava la madre, la moglie, e la cerchia estesissima 
delle conoscenze non cercate, e il tempo che gli 
rubavano? Io non oso decidere » (10). Fu detto da 


(1) II, 20. (2) Kp ., I, 237. (3) Barriera, Riveleuioni , ecc., 

p. 110. (4) C.vntù, II, 184. (5) Barriera, 1. cit., p. 411. 

(0) Ep. I, 66. (7) Barbieri, I. cit, p. 410. 

(8) Cantò, II, 184. (9) Barbiera, 1. cit (10) Fenaroli, II 

cara ' tere , ecc., p. 13. 
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alcuno che era « invidioso e tacitamente disprezzatore 
delle persone stimate nella sua coscienza da più di 
sè medesimo » (1), e che perdonava « facilmente 
col cuore, ma difficilmente col pensiero » (2). In 
certa congiuntura « fece stizzose rimostranze a Cha¬ 
teaubriand » (3); la famosa espressione: « pochi e 
valenti come i versi di Torti » (4), non sarebbe 
secondo il De Gubernatis, un complimento all’a¬ 
mico poeta, bensì una vendetta contro di lui che 
l’aveva definito « d’eroico far nulla inclito spe¬ 
glio » (5). E uua specie di vendetta, a quanto dice 
l’Arnaud, si deve ritenere la dedica ch'egli fece del - 
l’ode Marzo 1821 al poeta Korner, « patriole alle- 
mand, mais injuste pour l’Italie » (6). 

Egli che scriveva: 

« eeux qui ont un grand nom font bien de s’en servir pour encourager 
ceux qui font jusqu'où ils peuvont » (7), 

« agli autori che l’invocavano, fino agli amici, fu 
scarso di consigli » (8). Il Bonghi assicura: « non 
l'ho colto che due o Ire volte in tutti gli anni che 
l’ho conosciuto, non dico a dir bene, ma a parlare 
a dirittura d’uno scrittore italiano vivente, che gli 
avesse mandati i suoi scritti » (9). Nella conver¬ 
sazione .era « arguto e fin ingiusto rivelatore di 
difetti » (10), « terribilmente ironico» (11), « un omac- 
cino — come ltf dice il Giusti (12) — col pepe, col 


(i) Id., ivi, p. 7. (2) G. Pocounti, A. 

Monsoni, in Nuova Antol., giugno 1873, p. 13. (3) Sanna, op. cit. 

p. 242. (4) P. S., XXIX, 435. (5) A. Manzoni, ecc., p. 104; 

Cfr. Stampa, II, 39. (6) Les Italie as prosateurs francais, ecc., 

par J. Arnaijd, Milan 1861, p. 43. (7) Ep., II, 133. (8) Cantù, II, 

184 (9) Lettera ad A. Costanzo, cit. in Ep., II, 405. (10) Cantù 

II. 195. (H) Postille manzoniane, in Domenica del Fracassa, 

22 marzo 1885; firmato L. D. d. P. (12) Ep., voi. II, lett. CCLXXXV. 
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sale e con qualche altra droga » — « Se nelle scrit¬ 
ture abbandonò per vera virtù la satira^ e il sar¬ 
casmo delle sue prime composizioni, non la rispar¬ 
miava sempre nel conversare, massime contro le 
affettazioni di atti e di frasi, i luoghi comuni, gli 
argomenti da scuola, le vulgarità convenzionali, colle 
sortite d’uomo d’ingegno tormentato dai nervi » (1). 
E il Tommaseo che lo conosceva, a quel passo del 
c. XXXVIII : « aveva un non so che di sardonico 
in ogni suo tratto; in tutto trovava anch’egli da cri¬ 
ticare, ecc. » — postilla: « È il carattere dell’Au¬ 
tore » (2). Epperò conchiude il critico sopra citato: 
« Appunto la simpatia è quella che solo manca alla 
fama del Lombardo.... tutti ammirano il Manzoni; ma 
alcuni con entusiasmo e adorazione, altri quasi a 
malincuore, e per sola forza di ragionamento. La 
figura, grande per tutti, non è ugualmente cara a 
tutti ed amata. Le ragioni sono facili a capire, ma 
sarebbe troppo lungo lo esporle. » 

Dei rapporti colla famiglia poco abbiamo da dire. 
« È un fatto che per la perdita di Carlo Imbonati 
il Manzoni si unì al dolore della madre, mentre per 
la perdita del proprio genitore, rimase indifferente o 
quasi » (3). Del resto come crede qualche biografo, 
il Carme in morte dell’Imbonati stesso, fu scritto da 
lui per riconoscenza della pingue eredità ricevuta (4). 
« On peut méme regretter — dice Guido Maz¬ 
zoni (5) — que le jeune homme se soit oublié 


'J 


(1) Cantò, II, 179. (2) Op. ciu, p. 329. (3) Barbirra, Amo¬ 
ri, ecc., p. 52. (4) Supplemento all'Enciclopedia popolare del Pomha; 

art. Manzoni; cfr. però Stampa, II, 30, e De Gubbrnatis, A. Manzoni, 
ecc., p. 78. 

(5) Nell’ articolo da lui recentemente pubblicato nella Grande 
Encyclopédlc sul Manzoni. 
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jusqu’à exalter, du vivant méme de son pére, celui 
qui avait óté l’araant de sa mère » — Giunto a 
Milano, donde il padre ammalato aveva scritto 
esprimendo il desiderio di vederlo, e saputo che 
era già morto, non entrò neppure in città, ma si 
recò colla madre a Brusuglio e ritornò, dopo tre 
giorni, a Torino. Ne parla abbastanza freddamente 
in tre lettere, le uniche in cui faccia menzione 
di lui (1): 

« ni ma mère ni moi nous n’avons mème mia le pieci dans Milan; 
elle n'ayait aucun motif d'y aller ; moi mème je n’en avais plus » — 
« j'ai été à Brusuglio eri espérant le voir à Milan: n'étant plus à temps, 
je n’ai pas mis le pied dans la ville, crainte cju’ou ne m'accnsàt de 
l’avoir fait après sa mort, moi qui n’y allais pas de son vivant; et 
paree quo j’aurais inoi-mème éprouvé une répugnauce à le taire, quoique 
ce ne fòt pas a cause de lui que je n’y allais pas, puisqu'au contraire 
c’est à cause de lui seul que je m'en suis approdici. Paix et lionneur 
à sa cendre. » 

Passa poi a discorrere del suo amore per la 
Luisina. Alcuni credettero di ravvisare nel padre di 
Gertrude il ritratto morale di Pietro Manzoni. 

Il Fogazzaro, come già ricordammo, dice che il 
poeta non fu inclinato all’amore nè in gioventù nè più 
tardi. Il Bonghi assicura che il sentimento più volte 
ripetuto nella parodia tassesca « della seccaggine e 
dell’impossibilità del vivere segregato persino con una 
innamorata, è sempre stato il suo » (2). Carissima 
certo gli fu la moglie Enrichetta Blondel; ma sono 
notevoli le ragioni ch’egli adduce in proposito : 

« cette angélique créature parait bàtie exprès pour nous: elle a tous raes 
goùts » — « ho trovato una compagna, che riunisce tutti i pregi, che 
possono rendere felice un uomo, e me particolarmente » (3). 


(1) Ep„ I, 36, 39. 42. 


(2) 0. I, I, 296. 


(3) Ep„ I. 67, 76. 
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Il De Gubernatis tuttavia (1), molto oscuramente 
accenna a dolori eh’ egli le avrebbe cagionato e a 
lagrime da lei sparse in conseguenza. 

Come poi, padre di tre figli, il minore dei quali 
era già giovine maturo e di quattro figlie tutte ma¬ 
ritate, egli sia passato a seconde nozze, rimane an¬ 
cora, per dirla con un biografo americano di lui, 
« un problema memorabile non meno di quello pro¬ 
posto dalla Sfinge » (2). 

Dice il Cantù che un parente di lui « lo qualifi¬ 
cava il migliore degli scrittori, non il migliore dei 
padri » i3). E altrove (4) : « Ai maschi il Manzoni 
credette bene di concedere la massima libertà: vi 
trovava dei maestri, poi lasciava facessero. Fu colpa 
del metodo il non aver ottenuto la migliore riuscita? » 
Un curioso particolare lo fornisce lo Stampa (5). Il 
Dott. Billi, il quale curò la seconda moglie di lui nel 
parto di due gemelle, chiese il permesso di portar¬ 
sene a casa una che era morta, « per porla in com¬ 
pagnia di una sua collezione di feti. » Il Manzoni lo 
permise, e « il dottore intascato il corpicino, se lo 
portò a casa. » L'altra mori il mattino seguente. 

Il santo vero 
Mai non tradir. 


cantava il Manzoni ventenne; eppure egli stesso fu, 
coiiie dei critici rispettabilissimi ritengono, un « ma¬ 
ligno, » un « simulatore ed astuto » (6), « un grande 


(t) E. Degola , ecc., p. 523. 
(3) II, 170. (4) II, 108. 

Il carattere, ecc., p. 8. 


(2) A. Mamoni, I. cit., p. 741. 
(5) I, 289 seg. (6) Fenarou, 
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impostore » (1). Non solo compiacevasi di « bugiole » 
e « dissimulazioni » (2), ma infilzò nella sua maggior 
opera « una lunga sequela di menzogne » (3). Mancò, 
nella vita e negli scritti, di sincerità (4), usò di 
« scaltra sagacità » e di « malizioso silenzio » (5), 
così da parere « un malizioso matricolato, un volte- 
riano nascosto, che si rise con olimpicità artistica 
di tutto e di Lutti » (6). Egli, che per celia si chia¬ 
mava « un vero egoista epicureo » (7), fu recen¬ 
temente convinto da un illustre straniero di « épi- 
curéisme surprenaut » (8), Fu proclamato « calun¬ 
niatore dei preti » (9), e del clero in generale, cui 
di proposito descrisse « tout au rebours de ce que 
nous le montre l’histoire » (10). « Il morale e reli¬ 
gioso autore volle divertirsi a trastullar tutti, versando 
a larghe mani ignominia sopra una casta, di cui 
simulatamente forse si mostrò sempre di voto » (11). 
Qualche principio morale di lui fu trovato essere 
« subversif de toute idée de justice » (12), « erro¬ 
neo e fatale » (13); altri furono detti tali che pro¬ 
dussero « cattivi effetti » (14) e « perniciose esage¬ 
razioni » (15), e la tendenza dell’opera sua « tendence 
antisociale et vónéneuse » (16). « I Promessi Sposi 


(t) Cfr. Finzi, op. cit., p. 193, nota, (2) Graf, Il romantici¬ 
smo, eco., p. 681 (3) Sanna, op. cit., p. 206; Tommaseo, op. cit. 

p. 26. (4) Db Gijbernatis, A. Manzoni, ecc., p. 151 ; Giorn. 

stor., 1. cit, p. 458. (5) Sanna, op. cit. p. 206. (6) Fb- 

naroli, op. cit., p. 7. (7) Lettere al Gonin, p. 49 (8) C. Dejou, 

in L'Italie, Paris, 1897, p. 531. (9) Petrocchi, Dell’opera, ecc., 

p. 119. (10) Etude critique sur Manzoni, in Les Fiancés, traduits 

par G. Martinelli, Paris. 1877, voi. Il, p. 376. (11) Sanna, op. cit, 

p. 197. (12) Etude critique, ecc., p. 363. (13) L. Mariotti, 

Manzoni, in The New Monthly Magatine, 1847, III, pp. 1 segg., v. p. 11. 
(14) Piumati, p. 69, nota. (15) Finzi, òp. cit, p. 484. 

(16) De Stendhal, Oeucres posthumes, Correspondance inèdite, Pa¬ 
ris, 1855, II, sèrie, p. 12, lett CXXV. 
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contribuirono a mantenere dal 1825 le giovinette 
generazioni infatuate.... in una specie di marasmo in¬ 
qualificabile » (1). 11 Manzoni e il Rosmini furono 
gli autori principali « della corruzione che bolle nella 
società nostra » (2). 


(1) C. Arriuhi, op. cit., p. 5. (2) V. Ir Vita nella citata 

edizione ilei P. S. per cura d’un sacerdote Milanese. Cfr. Stampa, II, 
341. 




CAPO XIV 


Esagerazione dei sistemi. 


Parlando de’ caratteri che « possono rasentare 
l’indizio morboso del mattoidismo », il Lombroso af¬ 
ferma che « l’esagerazione dei sistemi, la frequenza 
dei bisticci, la troppa propensione al verso o alle 
assonanze nella prosa, la stessa esagerata originalità », 
possono ritenersi fenomeni morbosi (1). Noi passiamo 
ad esaminarli nel Manzoni, nell’ordine in cui sono 
enumerati. 

Naturalmente il termine « sistema » è qui usato 
nel senso proprio di « dottrina », « teoria », « com¬ 
plesso di idee. » Se non fosse così, questo capitolo 
ci riuscirebbe molto lungo, e dovremmo comin¬ 
ciare col ricordar la lettera che donua Giulia scri¬ 
veva da Parigi, il febbraio del 1820, a Mons. Tosi, 
per dirgli che Alessandro era « schiavo del suo sistema 
monastico. » Il principio di esso era: far vita quieta; 
l’esagerazione consisteva nell’andare a letto prestis¬ 
simo, e nel rifiutare « qualunque invito » (2). Ma, 


(t) Op. cit., p. 389. 


(2) Magenta, op. cit., p. 33. 
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ripetiamo, preferiam ritenere che la parola sia da 
essere intesa nel suo senso più ristretto. 

Che il Manzoni avesse la tendenza a una tale esa¬ 
gerazione, sembra voglia farlo intendere il Borgo¬ 
gnoni, allorché asserisce che alla mente di lui « manca 
sopratutto la tranquillità e la serenità al cospetto 
delle cose » (lj. Più esplicitamente il Graf: « Se si 
va dietro al Manzoni di dopo i Promessi Sposi, si 
rischia molto di riescire alla negazione dell’arte » (2); 
sentenza che potrebbe sembrare per lo meno avven¬ 
tata, se non la confortasse l’autorità del Manzoni 
stesso, e del Manzoni di prima i Promessi Sposi. 
In una lettera recentemente pubblicata ad un ignoto, 
scrive, a proposito di quelli ch’egli chiama suoi « ten¬ 
tativi drammatici » : 

« debbo confessarle schiettamente, che da quelle pubblicazioni in poi, 
le mie idee sono andate oltre assai nella buona o cattiva strada in cui 
ero entrato; e che se quella potè parer licenza, le mie opinioni attuali, 
in questo particolare, tendono adatto all'anarchia, per non dire alla 
distruzione dell'arte medesima » (3). 

Vedemmo del resto fino a che punto egli poetasse 
le dottrine della scuola di cui era il capo, tanto che 
furon definite non romantiche, ma « ultraromanti¬ 
che » (4), e lo si ebbe a dichiarare « invaso dalla 
romanticomania » (5). Per non dar che un esempio, 
posto il principio che la letteratura debba avere il 
vero per soggetto, fu condotto, da una parte a con¬ 
dannare e a sbandire da essa addirittura, come falsi 
ed assurdi, tutti i generi misti di storia e d’inven¬ 


ti) Op. cit.. p. 58. (2) U romanticismo, ecc., p. 702. 

(3) Rivista bibliogr. ita!., I, 20. [Lettera ined. di A. Manzoni, del 
16 febbraio 1829). (4) Gazzetta di Milano, 1820, n. XIX. 

(5) Pieri, op. cit., II, 67. 
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zione, dall’altro a concepire per la mitologia tale 
avversione, che « crebbe a segno da diventare odio, 
e pareggiare quella degli antichi cristiani e vincere 
lo stesso aborrimento espresso dal Chateaubriand con 
tanto ardore e tanta impetuosità di parole » (1); 
cosicché un altro critico insigne potè parlare del 
suo « strano culto » per la verità storica (2). Che 
dire delle sue teorie in fatto di lingua? La quale è 
secondo lui da cercarsi non in Toscana, ma pure ed 
esclusivamente a Firenze, e solo in quanto è parlata, 
e come la fa e la rifà continuamente l’uso, unico e 
bizzarro e dispotico suo padrone. E si potè affermare 
che fra le ragioni per cui il Lombardo, una volta 
abbracciato il culto della fiorentinità, non mandò fuori 
più versi, salvo le Strofe per una Prima Comunione, 
« fu certo questa, ch’ei non sapeva più in che lingua 
poetare! » (3). 

Potrebbesi qui anche un’altra volta ricordare la 
« strana teoria » che il Manzoni aveva ideato circa 
all’introdurre l’amore ne’ libri, specialmente d amena 
letteratura (4) ; ma come e quanto egli la portasse 
all’esagerazione, fu già additato dal Fogazzaro nel¬ 
l’opuscolo altrove citato. 

Da molt’anni del resto il Tommaseo aveva avuto 
a rilevare che « le sue intenzioni vanno sempre al 
di là delle sue parole » (5). 


(1) Graf. Il romanticismo, ecc., p. 434. 

(2) Borgognoni, op. cit., p. 63. 

(3) D’Ovidio, Le correzioni, ecc., 241. 

(4) Fkancuschini, l c. (5) I Promessi Sposi. ue\V Antologia del 
27 ottobre 1829, ». LXVXII; cfr. Postille, p. 18. 








CAPO XV 


Bisticci. 


Il Manzoni amava le freddure, i calembours , i 
bisticci, i doppi sensi, e in generale i giuochi di pa¬ 
role, e perciò la sua casa era detta l’isola di Giava (1 ). 
Aveva spesso in bocca un certo bisticcio veneziano, 
riportato dallo Stampa (2), chiamava il giardino di 
Brusuglio « non giardino parco, ma parco giardino » ; 
scherzava sul nome del filosofo francese Morellel, 
accanito avversario de’ suoi colleglli chiamandolo 
« Mords les » (3). Sposo della Stampa, passeg¬ 
giando cogli amici, diceva ch’egli era diventato ormai 
nemico della libertà della stampa (4). A proposito 
della necessità di diffondere il toscano in Italia, per 
mezzo di scrittori eccellenti, sentenziava che, come 
a Sodoma, dieci Giusti salverebbero la lingua. A ta¬ 
luno che andò a visitarlo, disse, additando le bozze 
del suo romanzo, che stavano ad asciugare, vede che 


(1) Stoppai*!, op. cit.. p. 176. 
(3) Cantù, II, 206; I, 46. 


(2) II, 445. 

(4) Stampa, II, 419. 
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anch’io ho qualcosa al sole fi). Essendogli stato pre¬ 
sentato certo Bettega, disse, alludendo alla propria 
balbuzie: nomen et omen. Per questo suo difetto, 
applicava a sè stesso le parole del profeta: « a, a, a, 
Domine, nescio loqui » (2); e osservava che, se ce¬ 
dendo alle insistenze degli amici, fosse andato al parla¬ 
mento e avesse chiesto la parola al presidente, questo 
avrebbe potuto rispondergli: «On. Manzoni, la parola 
non gliela posso dare. » Allo spegnersi d’una lampada 
ad argan, citava il verso del Tasso: 

Moriva Argante e tal moria qual visse. 

Ricordava un suo servo toscano, che diceva pen¬ 
tola per pendola, portare in parma di mano, conver¬ 
sioni per convulsioni, far menzogna per far men¬ 
zione ("S)', e narrava l’aneddoto di quel maestro che 
in chiesa disse esser stata intenzione degli ebrei di 
far re un gerlo. Volle cercare, aggiunge il Cantù (4), 
l’origine della strana corbelleria, e trovò nel Libro 
dei Re, I, 16, che, venuto Saul, Dio ordina al profeta 
Samuele, di ungerlo re sul popolo d’Israele (l'un era 
in fondo alla riga). 

Bisticci e scherzi di parole sono frequenti nelle 
lettere famigliari. Eccone alcuni: « Dell’amicizia che 
passa (senza passare però) tra Emilio Broglio e me. » 
Avendo dimenticato a Milano qualcosa, scrive da Bru- 
suglio al Grossi d’andarlo a cercare nella « parte 
sottana del suo secrétaire. » — « Non sovvenendomi 
di meglio, lasciai il sovvenir, » risponde al Cantù, 
che gli ha chiesta ragione in proposito (5). Augura 
al Trechi « buona campagna nei due sensi > (6). 


(1) Cantò, II, 192. (2) Suzzi, op. cit. p. 258. (3) Cantò II, 193. 

(4) Cantò, ivi. (5) Ep., Il, 289; I, 454. 467. (6) L. T„ 88. 
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Scrive al Borghi, parlando di certa parola in un inno 
di questo che non gli va: « ni’ha l’aria di esser lì 
per la rima, che nei vostri versi è un’ aria fore¬ 
stiera » (1). Altrove (2), scherza sulle parole: Ves- 
sigotti e Visigoti. « Son qui — scrive al Gonin — 
impiccato dalla posta, e costretto a strozzare anch’io 
le cose che vorrei dirti » (3). Si vede che questo 
scherzo gli va a sangue, perchè ritorna altre volte; 
« dans mou patois — dice al Fauriel, a proposito 
del primo coro dell’Adelchi — on dirait qu’il est 
pendu. Je ne sais pas, si vous ne lui avez pas trouvó 
un certain air de suffocation » (4). Similmente si 
compiace d'un altro doppio senso: «Vous m’avez 
demande de suspendre la publication de mori originai 
(je crains bien que ce n’en soit un) » (5). Così in una 
lettera al Fauriel. E sul ritratto regalato nel 1871 
ad Achille Torelli, scriveva: «il povero originale 
A. Manzoui » (6), come già aveva scritto su quello 
fattogli dal figliastro: « Attestato dell’originale A. 
Manzoui » (è riprodotto al principio del I volume 
dell’opera dello Stampa). S’aggiungano ancora questi 
saggi : 

« il me parait qu’on doute sans s’en douter » — « nous étions tous im- 
patients, et nous plus que les autrcs » — nel Morone c’è ancor più moral¬ 
mente che materialmente, compreso don Giovanni » — « mandami.... 
nuove delle tue reni. Quanto al capo, vengo a rompertelo io » (7). 

Nè son questi i soli. Senza ricordare gli « uffi- 
ziali » (feciali) del conte Attilio, e V omnia munda 
mundis di fra Cristoforo (preso dal prologo dell'epi- 


(1) Ep„ I, 391. (2) L. /., (30. (3) Ep„ II, 29. 

(4) Ivi I, 252. (5) Ivi I, 240. (6) F. G. Maccone, Saggio 

di studi manzoniani, Corleone 1889, p. 120. 

(7) Ep. I, 141, 335; L. I., 101. 128. 
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stola XXII di S. Gerolamo), e il « cielo di Lombardia, 
cosi bello quaudo è bello » (1), sono da riconnet¬ 
tersi a questa categoria non pochi de’ moltissimi casi 
di parole e concetti fra loro contrari o reciproci, ac¬ 
coppiati per via antitettica o di coordinazione. Eccone 
alcuni : 

P. S. , I : facesse bisogno d adoperarsi molto, o d'arrischiarsi un 
poco sapeva ubbidire e comandare; III: a saper ben maneggiare le 
gride, nessuno è reo, e nessuno è innocente; servir gl’infimi, ed esser 
servito da potenti ; IV : non si saprebbe potuto dire chi più godesse, 
o la brigata di sparecchiare, o il padrone d’aver apparocchiato; VI: (La 
cosa è facile). Facile! dissero.... que’due per cui la cosa era divenuta 
tanto.... difficile; Vili: ognuno aveva una domanda da fare, nessuno una 
risposta da dare; XIII; spender bone una popolarità mal acquistata: 
J<IV : per respirare un po’ più al largo, dopo tante ore di stretta; — i vecchf 
peggio‘de’ giovani, e i giovani.... peggio ancora de’vecchi; XV: per 
ogni tristo fatto aveva le sue buone parole; XVI; ne sentireto delle belle... 
o delle brutte; XX: era corsa a ubbidire e a comandare; XXI: un 
trasporto uguale a tanta gente diversa; XXV: una delle molte cose che 
avesse studiate, e delle poche sulle quali avesse lui il comando; XXVII: 
s infuriava, di quel che aveva capito, e di quel che non aveva potuto 
capire ; XXX : rubare agli altri è peccato ; ma a lei, è peccato non ru¬ 
bare; — accomodandosi alla meglio, o alla peggio; XXXI: la popola¬ 
zione, quantunque decimata ogni giorno, andava ogni giorno crescendo; 
— un tratto di storia patria più famoso che conosciuto; — ciò che.... 
scema la maraviglia.... ciò che fa nascere un’ altra maraviglia; XXXII: è 
ugualmente malsicuro il credere e il non credere; XXXIII: ogni volta ce 
n’eran de' nuovi, e ue mancava de' vecchi; — rispondendo con la formola 
solita a quell'insolita; XXXVIII: € i rimasti vivi erano... come morti 
resuscitati; » — Ad.: I, V: degna risposta al tuo domando è.... non 
darne alcuna; li, HI: radi pastor di folto armento; — Dio gli accecò, 
Dio mi»guidò.... E Dio mi manda; — E Dio ti scorga; IH, VII: io viver 
tuo guerrier, quand’io potea Morir quello d'Adelchi?; IV, III: tutto 
perder si puote e tutto ancora Si può salvar — C. I, II: Se oltre il presente 
è mai concesso all’uomo Cosa certa veder, certo è l’evento, Tanto più quanto 
fien gl' indugi meno ; 1, III : a sì preciso interrogar, preciso Risponderò ; 


(i) P. S. y V. tifi; Vili, 119; XVII, 255. 
Bellezza. Genio e Follia, eec. 
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| V me contro i privati odi assicura La pubblica ragion; - giovando 
altrui Nocquer sempre a sè stessi; III, li: oggi Son generosi perche ler 
fur prodi; 111, IV: fargli pensar soltanto Quel eh'egli era per Ini, quel 
che gli è’contro? Tal nemico mostrarglisi, ch’ei brami D’averlo amico 
anC or- IV 1: l’arte con cui l’ingannator s'inganna; IV, II: se fu delitto 
il giuro. No» (ia virtù l'infrangerlo?; V. I: tatto ei possa tentar nulla 
si tenti Senza di lui ; V, III : voi volete esser pietoso, e siete Crudel ; Uro: 
a dar morte, a morire - Pcntec.: sia benigna a, vinti Mercede il v.n- 
citor - Marzo 1821: Chi v'ha detto che ai nostri lamenti Sana soldo I 
quel Dio che v’udì? - G. Z: HI, 789: era un fatto di tutti . tempi, 
L „na dottrina di nessuno; 111, 796: aveva.... cosi poco imparato a 
non affermare, e insegnato a non credere; V, 840: riusciva,, que giu¬ 
dici „ou solo a fare atrocemente morir degl’innocenti, ma per quanto 
dipendeva da loro, a farli morir colpevoli ; VI, 846: ,1 ladro non ha 
il diritto di dar la vita al viandante: ha il dovere di lasciai gliela, MI, 
855- uno di quegli uomini ai quali.... può esser comandato e proibito 
di scriver la storia - 0. V., 21: i Francesi hanno conservata nel 
loro idioma questa parola a forza di lagrime e d. sangue; e a forza 
di lagrime e di sangue, è stata cancellata dal nostro; 240: il pm di 
que’pochissimi casi; 458: fatti ordinari, possibili m qualunque tempo 
è perciò non notabili in veruno; 507: Cera aggiuntoli,, altro vero, ma 
di diversa natura; e perciò appunto il concetto complessivo non era piu 
vero; 513: io intendo d’andar per la strada corta; ma dovrà esser curva; 
659 : non è un principio di ragionamento qualunque, ma piuttosto una 
formula per troncare ogni ragionamento. - Ep. L 261 : des arrange- 
mens que nous vonlons faire, et qui sont encore. comma il arrivo, des 
dérangements que l’on fait; 459: lettura che mi porge insieme ramma¬ 
rico e diletto- n, 126 : uno dei molti che desiderano di conoscerti, ina 
uno dei pochi che lo meritano; 147: dove manca la lettera morta, sup¬ 
pliscano le due lettere vive; 184: nulla di nuovo, perchè nulla s, può 
aggiungere ai miei vecchi sentimenti; 213: ingolfato pm che ma. nello 
splendore dei troni e nelle tenebre de' gabinetti: 238: per ,1 poco che 
ne posso veder io, e per il molto più che ne sento; 249: quel sorriso 
non mutato in un aspetto così mutato - Lett. cit, all» /» otti, p. • 
si potrà.... scoprire eccesso, o più ancora, difetto - L. 1 -, 
smisura del merito mio, come a misura della bontà altrui B, -6- 
furono due piccoli ostacoli c due gran pretesti: 263: erano i pochi, ma 
avevano già cominciato a esser molti — 0. 1. III, 31. je slll> encore 
de ceni qui croient que, si le genre lmmain pouvait avoir tort, personne 
ne pourrait avoir raison; 33: mon excuse va ètre une nouvelie temer, e. 



IV 6: slorre gli uomini dalle questioni inutili è.... cosa utile assai ; 
99: questa parola che non ispiega nulla, si applica troppo spesso a fatti 
spiegabilissimi; 257? metodo, non so se più biasimato o più lodato.... 
dalle medesime persone. 

Spesso il bisticcio, in forma d’antitesi, avviene tra 
due parole di stessa derivazione (sostantivo e agget¬ 
tivo corrispondente verbose avverbio, ecc.): 

P. S., 1: il pentirsi di non essere stato consigliere.... dell’iniquità, 
era cosa troppo iniqua; XVI: all'nomo impicciato, quasi ogni cosa è un 
nuovo impiccio: XVII: atterrito.... dal suo terrore; XXI: un nuovo spa¬ 
vento nell’animo spaventato : XXXI : fanto sventurato o portator ili sven 
tura: — esami d'arrestati. d'arrestatori ; — morte molto più invidiabile, 
che invidiata: XXXIV: pregava che l’aiutasse ora a liberarsi da’ suoi 
liberatori; XXXVIII: a forza d'esser disgustato, era ormai diventato di¬ 
sgustoso — G. 1, II, 773: in nomo della scienza non meno che della 
coscienza — lt., 204: un darla vinta ai vinti; 293: ordini incredibili 
ma creduti — 0. I-, II, 208: on peut quelquefois laisser des questiona 
indéeidées, mais il ne faut jamais les poser .l’uno manière indecise; 
410: raontrer n’est pas démontrer; III, 106: desi pen décide et de si 
pen décisif; 160: difetto dei più notabili e* dei più notati; IV, 5: cosa 
disputata e disputabile; 6: non perfetto ma perfettibile; 28: formule 
non impugnate, nè impugnabili: 32: principi incontrastati o incontra¬ 
stàbili: 46: opposto e contrapposto — 0. V., 157: noji c’è che ridire, 
ma non c’è ragion di dirlo; 176: il men corretto come il più incorreg¬ 
gibile: 220: di comandare o piuttosto di raccomandare; 547: movente 
primitivo e primario : 703: un sentimento di rispetto per una legge cosi 
rispettata; 815: imbarazzata e imbarazzante questiono. — Ep., I, 22: 
io riabbraccerò, ella abbraccerà l’amico del suo Alessandro, e per conse¬ 
guenza il suo; 489: amata ed amante famiglia; 503: colle vostre (rasi 
di umiltà, avete voluto umiliarmi: II, 196: il convincimento destinato 
a convincere; 306: non una concordia.., ma un bel numero di concordi. 

_ jj / 30 - rimorso dell'averla inquietata della sua inquietudine 

VI lettere, ecc.. 12 : l'onore non montato e non meritando. 

Oppure tra voci ilello stesso tipo; p. es., tra pro¬ 
nomi:' 

P. ti-, VI : quanto importasse di non guastare i falli suoi, o... i fatti 
altrui ; Vili : anche tu devi metterti, per ora, in salvo dalla rabbia degli 




altri, e dalla tua. — C. 1., VII, 864: l'io si crede troppo ricco per 
accattar dal noi. — Ep. I, 24: digli che io sono sempre il suo Man¬ 
zoni; al inio Pagani ciò deve bastare; 827: alcuni non possono pensar 
meglio a sè medesimi, che pensando e servendo agli altri; II. 140: à 
propos de ma Victoire, qui 1 est anssi notre Victoirc — L. I.. 70: io. 
cioè noi tutti: voi, cioè l’uno e l'altro; 109: projet si cher.... ii moi 
*et à toi tout autant qn’à nons, parce que, d’ahord, tn tiens inora par 
tant de lieus, et, ensuite, parce que tu es toi. — VJ lettele, ecc. 
8: ti è lo stesso che vi. 

S’aggiungano i seguenti: 

• 

P. S., XXVI : troppe e troppo gran cose : XXIX : debitore di tanto 
e a tanti. — 0. V., 248: quanta e quanto , essenziale differenza ; 258 
nota: tali e di tal genere; 489: se non s'intende (c certo non s’in¬ 
tende); 620: di più (e quanto di più!); 865: servirono in parte e in 
gran parte. — ìl., 33: differenti (e quanto differenti!) — -Ep. I, 350: 
la fin de la fin. —. 0. I., IV, 63: quando e quanto bisogna; 227. 
249: dove e fin dove; 340: tali proteste e proposte — C. I.. IH, 
783: celebre, finché fu celebro. 

fJbu pochi dipendono evidentemente da quella quasi 
scrupolosa cura di precisione e d'esattezza, che già 
fu riscontrata nel Manzoni. Tralasciamo gli esempi 
che si contengono nel romanzo: 

0. V., 181 : (anni) pieni di rivoluzioni, o, per dir meglio, di con¬ 
tinua rivoluzione; 716: richiede o piuttosto richiederebbe; 752: la sua 
maniera, cioè le sue maniere di pensare ; 792 : non potè arrivare, o piut¬ 
tosto, non arrivò. — 0. 1., Ili, 8: pour faire, ou pliìtpt poni- laisscr 
se faire; 369: nier l'infini, ou pour mieux dire, nier qu’il est l'infini: 
— a produrre, o per meglio dire, a lasciar produrrò ; IV, 24 : dal non 
prendere o dal non tener di mira : 251: vogliono, o piuttosto vorrebbero; 
265: c’era bensì, cioè, c’era stata; 248: questo concetto, o piuttosto 
questi cónce!ti — Ep., I, 35: je n'ai pas besoin He vous dire, ou pour 
mieux dire de vous répéter ; ^113 : j’ ai trouvé, c’est-à-dire, je sais où 
trouver; 395: il piu perfetto, o il meno imperfetto; 397: un po' più 
ricchi o un po' men poveri; II, 388: in uno scritto pubblicato, o almen 
stampato. 



Notevole è quest’esempio: « guardando, o piut¬ 
tosto vedendo » (0 L, IV, 16), perchè non è l’unico 
caso in cui il Manzoni si compiace di mettere a con¬ 
trasto questi due verbi: 

O. V., 213: la prerogativa di veder più lontano degli altri, non 
è una dispensa dal guardare; 542: il (sole) non si lascia guardare, nia 
fa vedere. 

• • 

• 

Sono similmente da‘ricordarsi qui le frequentis¬ 
sime ripetizioni d’una stessa parola, per cui il con¬ 
cetto è rincalzato e ribadito, e che rispondono spesso 
al tipo del vero e proprio bisticcio: 

P. S., Introd. : messele... insieme, le maudavarao insieme a spasso ; 
I: il luogo stesso da dovo contemplate que’ vari spettacoli, vi fu spet¬ 
tacolo da ogni parte: — contornandosi in gioghi, ciò che v’era sembrato 
prima un'sol giogo — vide una cosa.... che non avrebbe voluto vedere — 
il duca di Savoia, a cui fece porder più d'una città.... il duca di lliron. 
a cui fece porder la testa; — con voce commossa e da commovere : 
III: stava angosciosamente informando Agnese, la quale angosciosamente 
lo ascoltava ; IV : il padre Cristoforo non era sempre stato così, nè sem¬ 
pre era stato (Jristoforo; V: la piccola capitale del suo piccol regno : 
VII: per sostenere cho^la mia sposa uon dev’essere la mia sposa che 
non poteva far nulla da sè, o senza il quale uon si poteva far nulla : 
don Rodrigo si destò don Rodrigo; Vili: mezzo tra il sonno e più !he 
mezzo sbigottito — di ciò clic gli toccasse a fare, e di ciò che gli con¬ 
venisse fare; IX: per tormentarsi a tormentarli ; X: un po’ di quel poco 
antico coraggio ; XIII : lasciavano ben poco e a ben pochi udir le sue 
parole — mentre... pensa a fuggire e come fuggire; — profittò della 
confusione nata nella confusione; — vide... la porta ancor chiusa. Chiusa 
qui vuol dire non aperta; ...quelli di dentro avevano aperto, ossia ave- 
van finito d'aprire; XIV: dopo molte strette df mani sconosciute, s'avviò 
con lo sconosciuto ; —non già che tutti fossero nel loro buon senno, o nej 
loro qual si fosse senno ordinario; XV: Loreuzo Tramaglino! disse Renzo 
Tramaglino; — respingendo con do’ cenni, i cenni che i birri facevano; 
XVI: in una*parte sconosciuta d’una città... sconosciuta; XVII: poveri, 
che non eran poveri di mestiere; XVIII : (la storia) di ciò che aveva 







patito, per andar li a patire; XX: quando gli tornava... alla mente, la 
mente., la concepiva; XXI: senza che s’affaticasse molto a rintracciare 
nella memoria, la memoria da sè gli rappresentò; — .fatemi tornar salva 
con mia madre, o Madre del Signore; XXII: avrebbero volato farlo star 
ue’ limiti, cioè ne’ loro limiti ; XXIV : vi comando di non far nulla di 
ciò che v’era comandato ; XXVIII : se n’andavano, eran andati ; — spet¬ 
tacolo ordinario de’ tempi ordinari ; — per ripugnanza a far Cosa che 
mostrasse timore, o per timore...; - ai inali s’aggiunga il sentimento 
de’ mali ; - resa frequente da tante cagioni, e divenuta essa medosima 
ima nuova cagione; XXIX: sospetto continuo del sospetto altrui; — 
quell’uomo che nessuno aveva potuto umiliare, e che s'era umiliato da 
se ; — tanti esecutori... di delitti, tanti compagni nel delitto ; — a ve¬ 
dere, a farsi vedere; XXXI:'chiaro per inviti... e per il ri&uto di tutti 
quésti inviti : — stimolavan quel corpo, il quale aveva poi a stimolare 
eli altri; XXXII: d’uno scrittore, e d’uno scrittore di quel tempo; — 
confusi co’ languenti, co’ moribondi, languenti e moribondi... loro mede¬ 
simi; — dove in luogo di parati, dove sopra i parati; XXXIII: gli 
pareva e non gli pareva; — portaudo il bastone come chi ne è poit,.to 
a vicenda: XXXV: bencdieilo, e sei benedetto; — colui che giudica e non 
è giudicato — ho lasciata la carità per la carità ; — finché tu non abbia 
perdonato in maniera da non poter mai più dire: io gli perdono; — 
hai detto: lo troverò; lo troverai; XXXVII: un’ opera, e-un’ opera di 
quell’abilità — per restituire ai viventi tutti i viventi che conteneva; 
XXXflll: le cose si rincamminarono, perchè alla fine bisogna che si rin¬ 
camminino — prima i minuti gli parevanore; poi le oro gli parevan 
minuti - si dovrebbe pensare più a far bene, che a star bene: e così si 
finirebbe anche a star meglio; — fa scontare senza pietà il dolce che 
aveva dato senza ragione. — 0. V., 169: quello di cui gli si parla, 
è il Dio della rivelazione, mono la rivelazione; 181 : veduti da lui, che 
aveva visto tanto ; 231 : rimasero... come taut’altre, per non diro come 
tutte l’altro ; 464: qual cosa più contraria all’unità dell’assentimento, 
che la mancanza dell’unità?; 465: vi fa dubitare perchè ha voluto che 
dubitaste; 469: j>er compatire quelli del tempo passato, siamo la poste¬ 
rità, che non è poco; per fidarci de’ nostri, siamo il secolo, che non è 
meno: 525: vi pare strano che n’esca qualche cosa di strano;.552: (filo¬ 
sofiche) avvezzandosi... a figurarsi di vedere ciò che non è, hanno po- 
■tuto... non vedere ciò che è; 530: non occorre dire che non occoire; 
711 : ricercato, nella più umile fortuna, da quelli clic sono ricercati per 
la loro foVtuna : 826: ho voluto dire e creduto di poter dire. — C. 1 II, 
769: il Verri medesimo aveva, in quel libro medesimo; IV, 809: il 
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perché lo sapevano loro, e Chi sa tatto; 822: potremmo esserci ingan¬ 
nati noi a dir che avevano ingannato il governatore: li, 775: non dico... 
per non affermar troppo più di quello che so; benché, dicendolo, non 
temerei d'affermar più di quello che è. - 0. I. H, 193: je croie que 
vous avez raison. mais pour d’autres raisons; IH, 47: on na nenà 
répondre à ceux qui se mettent en contradiction avec eux-mèmes: si 
uon qu'ils sont en contradiction avec eui-mémes; 71: tu as d.t, me 
suis-ie dit, que, ecc.; 132: per andare al fondo della verità, la prima 
cosa è mettersi nella verità; 284: tenti un poco, non dico di persua¬ 
dere ma di persuadersi; IV, 34: si vuole e si dee volere; 83: son cose 
delle quali chi ragioni... può bene dimenticarsi; ignorarle non può; 
128: sarà bene e non sarà difficile vedere; 214: in ciò che fanno e in 
ciò che le fa essere; 260: per esser ime, che è quanto dire per essere; 
276: può tutto quello che vuole, perchè non vuole se non quello cne 
può — Ep 1, 177: uomini cosi nemici.... del senso comune, eie 
farli arrabbiare’ par proprio una vittoria del senso comune; 341: cer¬ 
cando di passare alla meglio quelli che non posso cansare. cerco pure 
di cansare tutti quelli che posso; 404: analisi che non perdona .mila, 
e che non ha nulla da farsi perdonare; li, 16: taspetto colle bine 
aperte in mezzo a un gruppo d'altre braccia aperte; 88: si ricordi 
della mia miseria, Padre Proposto dell'Istituto della Carità; e s. ricordi 
anche, che è pura carità, della mia affezione; 95: da minor tempo 
m a non con minor sentimento; 146: principalmente cogli amici, e 
principalissimamente con gli amici come te; 169: mi voglia bene... in 
Quello che ce n'ha voluto tanto; 218: qualcosa, piu da contentai oche 
da contentarsene; 225: mi ricordi a tutti quelli che anno uno, e all a- 
bate Bronzini, che è quasi una parte dell’uno; 403: la determinazione 
di rimanere estraneo a ogni determinazione. 

Queste occorrono nelle opere poetiche. 

U I V mal s’avvisa Chi va de’ brandi longobardi in cerca, Poi 
che una'donna longobarda offese - l'uom che questi Or v’ha nomato, 
e eli’ io nomar non voglio: II, 1: un giorno Men che un 
III V- Prode tra’ prodi miei; VII: nel suol de’ prodi, o prode; IX, colui 
che nella sua sventura Gli sventurati oblia; coro: 1 àgli pensosi pen¬ 
ose guatar; IV, IV: Fedel del Re de’ Franchi io qui favello A un suo 
Fedel ma Longobardo pure A un Longobardo; V, II: se ... sen de v i, 
Ìli J W ,*»»" I OH Toglier, .1 «. .1» 
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forte pera? Tutti alfin non son vili; HI: Innanzi a cui Dio m'inchinò, 
m’inchino; — Restano amici ancora Al re elio cade? Sì. color che amici 
Eran d’Adelchi; V: che ascolto! e che mi resta Ad ascoltar! C. I. I: in 
grave affare Grave consiglio ci abbisogna; — tra i primi Ouerrier d'I¬ 
talia il primo; II: di nemico aperto Nemico aperto io sono; coro: del' 
conflitto esecrando La cagione esecranda; — venduti ad un duce venduto: 
II, III: Un’ oste intera sopra un’ oste intera; HI, III: non vinti, Ma re¬ 
liquie di vinti; IV, I: Ei ci astrinse a tenerla; ebben, si tenga; II: Ei 
non gli sono amici, io non doveva Essergli amico. Inni S.: E al 
maggior dei delitti gl incita Del delitto la gioia; E il terror che se¬ 
conda il fallirò, Ei, che mai non conobbe il fallir; o Tu, cui genera L’E¬ 
terno, e temo seco; Manda alle ascose vergini Le pure gioio ascoso; Nel 
Signor chi si confida Nel Signor risorgerà; Che or qual dono il tuo 
dono riprendi; Tu che in cambio — qual cambio! ci rendi; — Proci, 
di Pini. : che del fratello il percussor percosse. 

Un vezzo particolare del Manzoni in proposito è 
la ripetizione della parola uomo; 

P. £>. XXII: superiorità d'uomo sopra gli uomini: XXXI: servizi 
resi da uomini a uomini; — 0. V.. 583 (il cattolicismo) ha rivelato 
1 uomo all uomo ; 621; esser lecito all'uomo di combatter l'uomo ; 687: 
diletto che Duomo prova nel ridere dell’uomo — G. I., Introd. : fatti 
atroci dell’uomo contro l’uomo; — un gran male fatto... da nomini a 
uomini ; I, 764 : uomini potevano veder cose che l’uomo non può non vedere ; 

R., 295 : violenze commesse... da degli uomini sopra degli uomini ; 

O. I., Ili, 281: gli uomini sono obbligati a conoscere la lerge. a 
distinguerla dalle aggiunte che vi fanno gli uomini; 310: armino l’uomo 
contro 1 uomo; 315: separa l’uomo dall'uomo; 367: trionfi dell’uomo 
sopra l’uomo; 368: istigare l’uomo contro l’uomo; 379: precetti... che 
obbligano ogn uomo verso ogn’nomo; 381 : ogni uomo ha diritto verso 
gli altri uomini; IV, 206: (fine della lingua è) d’intendersi uomini cun 
nomini. 

Frequente è pure la ripetizione di una medesima 
parola con prefissi diversi: 

P. S., II : si figurava di sentire una pedata, quella pedata; III: qual¬ 
che cosa e una tal cosa ; IV : l’uomo morto per lui, e l'uomo morto da 
lui ; XXXVI : si mise subito alla ricerca, a quella ricerca ; — O. V., 
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155: dopo lui (non oserei dire dietro lui); 157: il tempo nel quale, ma 
non dal quale, le cose si fanno; 188: si tratta non delle cose, ma di 
■ erte date cose; 471: opinila... fu nn fatto: nessuna, il fatto; 688: la 
ode degli uomini non è una mcrceifo sicura, nè la mercede; 710: core 
che ammalato d’orgoglio, cerca nell’orgoglio il suo rimodio; 757: ap¬ 
pellare... da Lei a Lei; 842: questioni trattate da pochi e per pochi: 
- G. I., I, 764: il non fuggire, e un tal non fuggire; VI, 846: fal¬ 
ena promessa in parole e di parole — 2f. 272: in un momento, ma 
per un momento; JEp. I, 22: ella t'ama in me e con me: 489: spero... 
di consolarmi con te e di te; II, 181: finché altri avesse deciso per 
ine e di me; — 0. /., III. 49: j'oublie de qui et à qui je parlo: 
63: j’en trouye uno troisième, ou plutòt jo trouve la troisième; 118: 
par et pour ses droits; 257: per motivi di passione e con passione; 
IV; 46 : non si tratta più di venire al punto per una strada corta, ma 
per la più corta; 347 : ognuna delle parti poteva avere una ragione, 
nessuna poteva aver ragione. 

Spesso la parola si ripete più di due, e anche più 
di tre volte, accumulandosi in certa maniera: 

P. S., IX: rispondeva .che... lo poteva, pur elio l’avesse voluto, che 
lo vorrebbe, che lo voleva, e lo voleva infatti : XVI: non sapeva neppure 
da elio porta s’uscisse per andare a lìorgamo ; e quando l’avesse saputo, 
non sapeva poi andavo alla porta; — 0. V., 217: come se il sapor 
che ci fossero, non dipendesse appunto dal veder quali fossero, e come 
i fossero; 532: sa benissimo, quantunque non sappia di 'aperto; 538: il 
non fare è una trista cosa; ma non viene da ciò che ogni fare sia 
qualcosa di meglio; a se quello è degno di compassione, non vedo che 
possi esser degno d'invidia il far qualcosa elio poi si deva disfare: 
827: con qifale criterio, o piuttosto con quali criteri? giacché un unico 
e generale criterio, il criterio del fatto... — if., 205: fare, non fare, 
lare per metà erano tre cattivi partiti; — Ep. I, 15: io credo, e creder 
credo il vero; 369: la sa senza sapere di saperla; II, 17: e quel che 
t’ho detto, e quel che son per dirti, e il troppo più che non ti dirò; 
— 0, I., II, 469 : chi... crede la verità, e crede per conseguenza che 
tutti dovrebber creder come lui...; chi... crede l’errore, eappuuto perché 
lo crede verità, crede che tutti debbono creder come lui; IH, 5: je ne 
devrais répondre jamais, ou ne répqndre nutre chose, si non que je ne 
sais p»s répondre; 70: ce sont des faits, qui par cela qu’ils sont des 
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faits „ e soni et ne pourront jarnais ètre en contraddictiou uvee aucan 
autre fait; IV, 21: la cosa che si vuole che s'ha a volere la cosa che 
protesta di volere, che s'impegna a volere; - L. I., 127. letterine 
le quali, non contente dì farsi leggere... vogliano ancora larvi fare; 
131: se non si seccano gli amici, chi si potrà seccare? Amico seccato, 
ricevi il saluto del seccatore. 




CAPO XVI 


Frequenza dei versi nella prosa. 


Già il Mestica (1) ebbe ad osservare la frequenza 
de’ versi nel mirabile squarcio dell’ addio ai mordi. 
Avrebbe anche potuto rilevare come le prime parole 
che, nella edizione corretta, sono un decasillabo, non 
lo erano nella prima, dove, invece di mordi , si legge 
montagne. La sostituzione è doppiamente notevole: 
e perchè per essa la frase veniva appunto a for¬ 
mare un verso, e perchè altrove, parlandosi delle 
stesse « montagne, » la parola non fu mutata (« se 
non ci fu dolore in distaccarsi da quelle mon¬ 
tagne ») (2). Si potrebbe fors’anche aggiungere che 
i versi spesseggiano là dove si descrivono o espri¬ 
mono fatti o sentimenti patetici. Numerosissimi sono, 
p. es., nell’episodio della madre di Cecilia. 


(1) Op. ciL, p. 198. (2) Talvolta invece il verso è stato soppresso 

dalla correzione. « La notte che precesse alla giornata », era detto 
nella I edizione (c. II, in principio): nella II, è: « La notte avanti la 
giornata». Similmente: I ed.: «per non mangiare il pane a tradi¬ 
mento »; 11 ed.: « per non mangiare il pane a ufo ». (c. XXX). 
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La tendenza della prosa manzoniana al verso è 
tanto più osservabile, in quanto che ad essa ne fa 
riscontro una opposta, o meglio reciproca, nella 
poesia (1): essa inoltre non è già sporadica ed in¬ 
termittente, ma uniforme e costante. La si riscontra 
nelle più giovanili scritture come nelle più tarde, 
nelle lettere famigliata non meno che nelle pagine 
lungamente meditate. Delle 70 parole di cui consta 
la nota apposta al ms del Trionfo dello Liberta, la 
primizia del genio manzoniano, ben 40 son disposte 
in maniera da formar versi: 

neH’anno 15 

dell’età mia non senza 

compiacenza o presunzione 

di nome di Poeta.... 

rileggendo rifiuto; ma veggendo... 

non cosa di me indegna esservi alcuna. . 

come follia di giovanile ingegno 

i secondi come dote 

di puro e civile animo. 

Nella C. L, con cui possiam dire si chiuda la sua 
gloriosa carriera letteraria, ricorrono spesso degli 
aggruppamenti ili decasillabi o d altri versi, come 
questi : 

avrà fatto sentire a vicenda 
il terror di soffrirli di nuovo, 
e l’orrore di farli soffrire (III, 796). 


(1) Il Mamiani fu il primo che mostrò con molta copia d’esempi 
come un gran numero di versi dell'Adelchi e del Carmagnola ven¬ 
dano a confondersi colla prosa, trascritti che siano di seguito, e sop¬ 
primendosi i troncamenti concessi^sólo alla poesia (Marisoni e Leo- 
ji'irdi. in i Vovelle. Favole, ecc., Napoli. 1883, p. 353). 
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I Promessi Sposi, come già avemmo occasione 
di notare (1), s’aprono con un novenario e si chiu¬ 
dono con un settenario. Dei 38 capitoli, ben 21 co¬ 
minciano con un verso: 


— Quel ramo di lago di Como (I) 



— Vi son do’moinenti in cui l’animo (X) ^ S 

— La vecchia ora corsa a ubbidire (XXI) ! | 

— Già più d'una volta c' è occorso (XXVII) / > 

— Quantunque 'il concorso maggiore (XXX) 

— Come un branco di segugi (XI) 

— Era quello il second’ anno (XII) 



—- Scappa scappa galantuomo (XVI) 


— Lucia s’era risentita (XXIV) 

— Dopo quella sedizione (XXVIII i 

— Dna sera Agnese sente (XXXVill) 

— In che posso obbedirla (VI) 



- Basta spesso una voglia (XVII) 


— Chi vedendo in un campo (XIX) § 

— In quanto alla maniera (XXXIV) I j§ 

— S'immagini il lettore (XXXV) 


Alcuni capitoli, cominciano con più versi susse- 
guentisi : 


— Il qual padro Cristoforo 

si fermò ritto sulla soglia, e appena (V) 
Cameade! chi era costui? 
ruminava tra sè don Abbondio, 
seduto sul suo seggiolone (Vili) 

— L'urtar che fece 
la barca contro 
la proda, scosse 
Lucia, la quale. 



dopo aver asciugate in secreto (IX) 


(I) Marnimi al Brìtish Mnseum, in Perseveranza, 20 Agosto 1894. 
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— Lo sventurato 

Vicario, stava, • 

in quel momento, 
facendo un chilo 
agro e stentato 
d’un desinare (XIII) 

— L’ oste, vedendo, 
che il gioco andava 
in lungo, s’era (XV) 

_ Chi non ha visto don Abbondio, il giorno 

che si sparsero tutte in una volta (XXIX) 

L’esimio prof. Cerquetti/in un opuscolo intitolato: 

/ versi ne’ Promessi Sposi di A. Manzoni (1), afferma 
contenersi nel romanzo « 4000 e più versi, e molti 
anche di seguito, » quali: 

— escimi di tra' piedi, 
villano temerario, 
poltrone incappucciato (VI) 

— per isceglier la persona 

a cui far la sua domanda, 
una faccia che ispirasse (XVI) 

— non voglio mangiare, 
non voglio dormire, 
lasciatemi stare (XXI) 

— Come finiscono 
queste faccende ? 
i colpi cascano 
sempro all’ingiù (XXIV); 

E reca come saggio 577 endecasillabi e 383 deca¬ 
sillabi, di cui qui sotto riportiamo quelli che sono 

consecutivi : , * 

Secondo l'ossatura de' due monti 
e il lavoro dell’acque. Il lembo estremo, 
tagliato dalle foci de' torrenti, 
è quasi tutto ghiaia e ciottoloni (I). 


(I) Parma, 1889, p. Vili. 
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bisogni» che Perpetua proferisse 
un nuovo e più solenne giuramento {ivi) 
l’una con l’altra, come accade troppo 
sovente tra compagni di sventura (111) 
il biasimo di tutti i cappuccini 
deU’imiverso, per aver lasciato (IV) 
di tonti segni della sua potenza, 
con nn viso da far morire in bocca (V) 
il quale era venuto da Milano 
a villeggiare per alcuni giorni (ivi) 
il servitore gli additò un’ uscita; 
e il frate, senza dir altro, parti (VI) 
come'abbiane detto, misurava innanzi 
e indietro, a passi lunghi, quella sala (VII) 
il Griso venne dopo; e non rimase 
indietro, che una bussola, la quale (tu») 
c non sentendo un alito all' intorno, 
rallentarono il passo; e fu la prima 
Agnese, che, ripreso dato, ruppe (VITI) 
ei par meglio lasciarlo nella penna, 
per non metterci al rischio di far torto 
neppure ai morti, e per lasciare ai dotti (IX) 
un’altra benda a pieghe circondava 
il viso, e terminava sotto il mento (tot) 
dandole d’occhio, e tentennando il capo, 
che quello era il momento di sgranchirsi (ivi) 

« Brava ! bone ! » esclamarono, a una voce, 
la madre e il figlie, e l’uno dopo l’altra (X) 
si diffuse a spiegar ciò che farebbe 
per render lieta e splendida la sorte (ivi) 
Gertrude entrò in carrozza con la madre, 
e con due zii eh’ erano stati al pranzo (ivi) 
Gertrude contristata, indispettita, 
e nello'stesso tempo, un po’gonfiata (ivi) 
andò quasi di corsa da Gertrude, 
la ricolmò di lodi, di carezze (ivi) 
l’è dura di ricever de’ rimproveri 
dopo aver lavorato fedelmente (XI) 
in una botte vecchia e mal cerchiata, 
nn vino molto giovine, che grilla (fui) 
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— ma vedendo un’immagine sul muro, 

si levava il cappello e si fermava (ivi) 

— molti poderi pi.fi dell'ordinario 
rimanevano incolti e abbandonati (XII) 

— 0 fosse veramente persuaso 

lui, di queste ragioni che allegava (XII) 

— Cosa volete che vi dica? intanto 

vi dò la buona notte, e me ne vo (XIV) 

— Voglio farvi vedere che mi fido 

di voi : tenete, e fate presto, disse 
il notaio, levandosi di seno (XV) 

— alternativamente sollevand# 

sulla punta de’ piedi *la sua massa (XVI) 

— il nostro fuggitivo aveva fatto 
forse dodici miglia, che non era 
distante da Milano più di sei (ivi) 

— con la speranza di scoprire almeno 

l’Adda, se non passarla, in quella notte (XVII) 

— o di tra i rami, vede una barchetta 
di pescatore, elio veniva adagio (XVII) 

— non però senza molta commozione, 
gli raccontò la dolorosa storia (ivi) 

— dove sul viso d’ogni mascalzone, 

anche in mezzo agli inchini, si potrebbe (XVIII) 

— era percliq alla povera innocente 
quella storia pareva più spinosa (ivi) 

— Attilio fece ancora qualche scusa, 

qualche promessa, qualche complimento (ivi) 

— Di costui non possiam dare nè il nomet 

nè il cognome, nè un titolo, o nemmeno (XIX) 

— si spiegava, davanti a chi guardasse 
di lassù, come un nastro serpeggiante: 
dalle finestre, dalle feritoie (XX) 

— e neppur di passaggio, non ardiva • 

metter piede nessuno che non fosse 

ben visto dal padrone del castello (»t?i) 

— una tal ritrosia nella persona • 

di cui credeva poter far più conto (ivi) 

— e vistala venire, uscì di bussola, 

fece segno al cocchiere che fermasse (XXI) 
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— e con quelle parole risonanti 
all'orecchio, il signore s’era andato (ivi) 

— furtivamente e come per sorpresa, 
cercavano di mettergli davanti, 

addosso, intorno, qualche suppellettile (XXII) 

— sopra un'indole viva e risentita. 

.Se qualche volta si mostrò severo (ivi) 

— voi stesso sorgerete a condannare 

la vostra vita, ad accusar voi stesso (XX1I1) 

— ordinò che facesse preparare 

subito la lettiga e i lettighieri (ivi) 

— tutte le sue parole, in quel tragitto, 
furono di conforto e di premura (XXIV) 

— nel miglior luogo della sua cucina, 
.s’affaccendava a preparar qualcosa (ivi) 

— come se lo sapesse di buon luogo, 
che tutte le sciagure di Lucia (XXV) 

— di tutta quella storia uon sapeva 

se non quel che gli aveva detto Attilio (ivi) 
— Con queste ed altre simili e più volte 
ripetute parole di lamento (XXVI) 

— trasmise la risposta negativa, 

la quale fu trasmessa al residente (ivi) 

— Ma i danari nascosti, specialmente 
chi uon è avvezzo a maneggiarne molti, 
tengono il possessore in un sospotto (XXIX) 

— un tal ordin di cose camminò, 

e foce effetto, lino a un certo tempo (XXXII) 
— Tu ! tu ! mugghiava don Rodrigo verso 
il (ìriso, che vedeva affaccendarsi 
a spezzare, a cavar fuori danaro (XXXIII) 

— possibile che abbiate ancora addosso 
tutto quel fuoco, dopo tante cose (ivi) 

— ci andò di corsa ; e quando fu vicino, 

o quel giovine, disse quella douua (XXXIV) 

— serrati, per sospetto e per terrore, 

tutti gli usci di strada, salvo quelli (ivi) 

— fuggiron tutti, inorriditi; e Renzo 

non vide piu che schiere di nemici (ivi) 

— se uon che, verso il mezzo di quel cielo 

Bellliia. Genio c Follia , ccc. 


M 
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cupo e abbassato, traspariva, come 
da un fitto velo, la spera del Role (XXXV) 

Il Signore non vuole che facciamo 

del male, per far Lui misericordia (XXXVI) 

Guardando per la strada, raccattava, 

per dir cosi, i pensieri, che ci aveva 

lasciati la mattina e il giorno avanti (XXXV11) 

perchè quel che s’è fatto l’altra volta, 

non conta più niente, dopo tanto (XXXVili). 






CAPO XVII 


Originalità e stranezze. 


Diciaqio cosa che, a chiunque abbia conoscenza 
coll’opera di Alessandro Manzoni, non può tornar 
nuova, nè tale d’aver bisogno di prove: egli fu uno 
degli scrittori i più originali che ci presentino i fasti 
di tutte le letterature, antiche e moderne. È 1’ im¬ 
pressione continua, insistente, profonda che si riceve, 
più ci si addentra nell’ esame del suo ingegno sin¬ 
golare e dell’opera sua meravigliosa, anche allora 
— anzi, sto per dire, allora più che mai — quando 
ci avviene di rilevare come abbia studiato i grandi 
modelli classici e stranieri, ne abbia tratto partito, 
e li abbia — poiché è la parola consacrata dall’uso — 
imitati. Certo egli fu, come ebbe a proclamarlo un 
critico illustre, « il più restìo ad imitare » (1). Era 
in lui « esitazione e timidità di non passare abba¬ 
stanza originale » (2), un « desiderio ferventissimo 
d’originalità » (3), fin da quando, con la giovanile bai¬ 


ti) D’Ovidio, Potenza fantastica del Manzoni e sua originalità, in 
Illustrai. Ital., I, 1885, p. 148. Si confronti anche la conclusione del 
nostro studio sopra Gli studi shakeasperiani del Manzoni, in Giorn. 
stor. della letter. ital., 1898, fase. 92-92, pp. 251 e segg. 

(2) Tommaseo, op. cit., p. 115. (3) Faiiris, La conversa¬ 

zione, ecc., p. 21, 











- 
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danza de'vent’anni, cantava: 

S'io cadrò sull’erta, 

Dicasi almen : su l’orma propria oi giace (1). 

E « quel suo proposito di calcar solo la propria 
orma, a costo di cadere su quella » (2), rimase la 
legge sovrana e costante della sua gloriosa carriera, 
come ue fu il secreto, e il più valido coefficiente. — 
« L’orma sua la stampava egli; e se per caso innanzi 
al suo passo ve ue fosse una che s’acconciava al suo 
piede, non per superbia.... ma per necessità di natura, 
la cancellava per rifare la propria » (3). Di qui, la 
tendenza in lui al paradosso, di che abbiamo già 
parlato. 

Il Manzoni si conosceva anche per questa parte; 
e lo mostrava quando si compiaceva di non apparte¬ 
nere a nessun partito, d’avere idee « solitarie, » 
d essere un « solitario»; e si chiamava, come s’è 
visto, un « originale » (4). 

In quest’ultimo caso tuttavia, cioè quando si ga¬ 
bellava per originale, egli voleva più particolarmente 
alludere a certe peculiarità dell’indole sua, delle quali 
pure egli aveva coscienza (spesso i geni alienati, ha 
osservato il Lombroso (5), sono consci delle loro stra¬ 
nezze). Già fin da’ primi anni egli parve accorgersi 
che tutto uou era normale nella compagine del pro¬ 
prio intelletto, e se ne lagnava facetamente in un 
sermone all'amico G. B. Pagani : 

Valido è il corpo in prima, e tal che l'opra 
Non chieggo di Galeu, meu sauu alquanto 
11 frammento di Giove (6). 


(1) Carme in morte di C. Imbottati. (2) Cantù. I, 21s. 

(3) Bouurn, A. Monsoni, ecc„ p. XII. (4) Ep.. 1, 318,378. 

(5) Op. cìl, p. 358. (8) o. I., I, 93. 
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« Perdoni.... questa scappata d’un cervello, ch’Ella 
conosce per balzano, » scrive al Tosi (1); e in altra 
lettera allo stesso si qualifica come « poeta » (« non 
son poeta a questo segno » (2)). Ora noi sappiamo 
da lui stesso che 

« presso il tolgo.... poeta,... vuol dire un cervello bizzarro e un po’ bal¬ 
zano, che, ne’ discorsi e ne’ fatti, abbia più dell'arguto e del singolare 
che del ragiouevole. Tanto quel guastamestieri del volgo è ardito a ma¬ 
nomettere le parole, e a far dir loro le cose più lontane dal loro legit¬ 
timo significato ! Perchè, vi domando io, cosa ci ha che fare poeta con 
cervello balzano? » (3). 

Già del resto in una nota al trionfo alla Li¬ 
bertà (4) aveva osservato che « furente talvolta vuol 
dire ispirato »; e altrove parla della « febbre » di 
scriver versi, e della « bella follia » e del « furor 
santo » d’Euterpe (5). 

Egli poi è certo uno degli interlocutori « originali » 
del dialogo II Piacere, di cui abbiamo la traccia in 
una lettera al Rosmini (6). Un giorno — racconta il 
Cantò (7), — essendosi accalorato in certa disputa 
cogli amici, e volendo l’Enrichetta intervenire a met¬ 
ter pace, voltatosi a lei col resto dell’ esaltazione 
concepita nella disputa, le gridò: « Eh, non parlare; 
tu hai troppo buon senso per intrometterti fra noi 
matti ». Ben poteva dunque chiamarlo l’amico Giusti: 
« un di que’ capi un po’ pericolosi, » ben poteva un 


(I) Ep. I, 324. (2) Ivi, I, 440. (3) P. XIV. 

(4) Cauto II, v. 0. (5) 0. 1, 93, 95 ; Carme in 

morte di C. Imbottati. (6) 0. Ili, 135. — 

Il Maccone (Op. cit. p. 120) crede col De Gubernatis che il Manzoni 
abbia voluto dipinger se stesso nel marchese del capo ultimo dei 
P. S., il quale era « un brav’uomo, ma insieme, un originale ». In 
realtà il Manzoni dice'per l’appunto: « ve l'hò dato per un bravo 
uomo, non per un originale. » (7) II, 103. 
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critico autorevole, senz’altro parlare Ielle sue«mattie 
giovanili » (1). 

E veramente, sebbene egli professi che « la stra¬ 
vaganza non vai nulla » (2), pure potè esser più 
rl’una volta chiamato, « uomo strano » (3), e di « co¬ 
stumi singolari » (4). Le notizie che il Vieussieux 
manda da Firenze a G. Capponi, il 3 settembre 1827, 
circa alla vita che il Manzoni conduceva colà, sono 
« delle più curiose » (5). 

Di certi peculiari costumi e ghiribizzi di lui siamo 
informati da’ biografi: noi ne riportiamo qui alcuni 
in fascio. « Gli piaceva di bere in un bicchiere più ' 
grande dei soliti » (6). Aveva un « modo singolare » 
di aprire la scatola del tabacco con una sola mano ; 
e vantavasi di questa sua abilità. « 11 perchè poi — 
aggiunge lo Stampa, che ci dà la descrizione di quel 
modo (7) — amasse e si servisse cosi ostinatamente 
di queste scatole tonde, invece di quelle moderne a 
cerniera molto più comode, non lo so precisamente. 
Ma credo che fosse un affare di vecchia abitudine, 
che gli era antipatico di cambiare, o fors’auche per 
usufruire della singolare abilità acquistata. » — Si di¬ 
vertiva a sorprendere e schiacciare entro i fiori di 
questi ibiscus [del suo giardino] in cui s’erano in¬ 
trodotti dei calabroni o dei bourdons, dai quali qualche 
volta rimaneva punto » (8). — « Abitualmente, dopo 
la colazione, fumava con un pipino di gesso. » Al 
Cantù, che gliene chiese la ragione, rispose « che gli 
teneva obbediente il corpo » (9). Lo Stampa (10) 

(1) Barbieka, Rivelazioni , ecc., p. 411. (2) 0. V., 410. 

(3) Conversatimi , della Domenica. 13 maggio, 18S8; cfr. però 
Stampa, II, 18. (4) Maccone. Saggio, ecc., p. 120. (5) Varrò, 

.4. Manzoni, ecc., p. 115. (6) Stampa, II, 452. (7) I. 341 seg. 

(8) Stampa, I, 337. (9) Cantù, II, 166. (10) I, 340. 




— 215 - 

dice invece che usava una pipa turca, « ed il sin¬ 
golare si è che per fumare non si serviva, come 
tutti, di un bocchino d’ambra, ma vi apponeva sem¬ 
plicemente yi pezzetto di cannuccia montana secca, 
colla quale aspirava largamente il fumo, e fors anche 
la cenere e le particelle del tabacco. » Era avver¬ 
sissimo a lasciarsi ritrattare: una volta si lasciò fare 
il ritratto in dagherrotipia, ma a patto che non fosse 
riprodotto. « Ciò volle esigere con tale severità, che, 
essendo in fin di vita la figliuola Matilde, non con¬ 
sentì gliene fosse mandata copia » (1). Non volle 
assolutamente farsi fare il ritratto dal Cornienti, aggiun¬ 
gendo che sarebbe stato più facile farlo arrampicare 
su un muro levigato. Una volta 1 artista riuscì a 
farlo di straforo e lo mandò al Manzoni, il quale lo 
rifiutò, per non mettersi, aggiunse, « nella più strana 
contraddizione con me medesimo » (2). E quanto ai 
ritratti « rubati, » — « meno gli somigliavano, più 
se ne compiaceva, non saprei spiegarne il perchè » (3). 

Strano finalmente fu trovato il suo fermo propo¬ 
sito — che già ricordammo — di non legger nulla 
« che riguardi controversie di letteratura italiana» (4). 
Egli stesso riconosce il fatto « della sciocchezza e 
della stortura di un tal proposito d’ ignoranza volon¬ 
taria, in chi pur dàssi a far questo mestiere dello 
schicchera — fogli ; ma non per questo me ne posso 
rimovere » (5). Così scrive in una lettera al Bian¬ 
chetti, che incomincia con queste parole: 

» fra i due partiti, di parerle sconoscente o strano, mi attengo senza 
esitazione all' ultimo : amo meglio, cioè, dirle cose dell altro mondo, 
elio lasciar senza risposta, ecc. » 


(1) Cantù, 11, 217. 
(3) Stampa, I, 417. 


(2) Magenta, op. cit., p. 102. 

(4) Ep. I, 423. (5) Ivi. 
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E veramente « cose dell’altro mondo » parvero 
al Borgognoni (1). E altrove: 

* non Torrei che la mia preghiera le paresse strayagante; ma io debbo 
assolutamente pregarla » [di non mandargli il resto dall’articolo che il 
corrispondente aveva scritto sull'Adelchi] (2). 


(1) Studi ecc., p. 36. 

(2) Lettera cil, allo Zaiolti. 












CAPO XVIII 


Altre caratteristiche. 


Il Lombroso, esaminando nelle sue varie tendenze 
e peculiarità l’uomo di genio (1), dice: « Nell’esalta¬ 
mento della meditazione, la mente rifugge dai più 
semplici e facili movimenti, cui trova inadatti alla 
sua robusta energia. Così Mange, risolve i punti più 
diffìcili d un calcolo differenziale e resta imbarazzato 
alla ricerca d una radice algebrica di secondo grado, a 
cui sarebbe stato capace uno scolaro. » Avrebbe potuto 
aggiungere 1 autore dei Promessi Sposi, che non riesce 
a mettere insieme quattro strofette per asili d'infanzia 
e ta l analisi logica in tal modo, che una maestrina 
la dichiara insufficiente. Sappiamo pure che, avendo 
gran desiderio d imparare il disegno, « vi si provò, 
ma non vi riuscì » (2). « Quanto alla danza — con¬ 
lessava che non fu mai capace di buttar là un 
piede un pochino con grazia » (3^. 

Pure secondo il Lombroso, comune al genio e alla 
pazzia, e carattere speciale degli uomini geniali e 
insieme alienati, è la precocità (4). Ora, se è vero 


(1) Op. cit., p. 28. (2) Cantò, 1, 108; Stampa, li, 417. 

(8) Stoppasi, op. cit., p. 160. (4) Op. cit., p. 13, 351. 
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che il Manzoni poco si distinse nelle prime classi, è 
pur vero — si raccoglie da una sua lettera (1) — 
che leggeva gli sciolti del Frugoni « da bambino, » e 
che, « fra i quindici e i diciannove anni, possedeva 
già un’eletta forma poetica » (2). E non per nulla un 
Vincenzo Monti esclamò al legger l’ Urania: « Io 
verrei finire come questo giovine ha cominciato » (3). 

Frequente ne’ geni, non meno che ne’ criminali e 
ne’ degenerati, è la longevità (4). 11 Manzoni, come 
tutti sanno, visse circa 88 anni. 

Il Lombroso (5) registra ancora fra i caratteri 
degenerativi « l’apatia» e la « esagerata coscienza 
di se. » Ricordiamo, quanto alla prima, ciò che si 
disse a proposito della malinconia e dell’abulia del 
Manzoni, il quale — come espressamente dichiarano 
alcuni suoi illustratori — ebbe « momenti di torpore » 
e « di profonda letargia dello spirito » (6). Quanto 
alla seconda, vuoisi qui anzitutto, giusta il principio 
che gli estremi si toccano, far parola di quelle 
« sbalorditole professioni di modestia » (7), che son 
così frequenti negli scritti e nella vita di lui. Fon¬ 
datore e capo riconosciuto d’una nuova scuola lette¬ 
raria, si chiama uno schicchera fogli » (8), e dichiara 
di conoscere poco o punto di letteratura: 

« qualunque cosa s’intenda per letteratura, mi manca, per insegnarla, 
nient’altro che la materia.... Questa letteratura non ch’io l’abbia posse¬ 
duta mai, ma vo, ogni giorno, parte dimenticando, parte discredendo 
quel poco, che m’era paruto di saperne.... Non gliela potrei pure inse¬ 


tti Ep. II, 183. 

(3) Id., p. 291. 

(5) Op. cit., p. 5. 
L’anima, ecc., p. 41. 


(2) Fornaciai!!, op. cit., p. 290. 

(4) Lombroso, op. cit., p. 55. 

(6) Sansa, op. ciL, p. 183; De Leonardi, 
(7.i Giorn. stor., 1. cit. (8) Ep., I, 423. 
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gnare indirettamente nè in parte, non possedendo, per mia disgrazia, 
quel tanto d’una dottrina qualunque ch’è necessario per farsene mae¬ 
stro » (1). 

Propugnatore d’una teoria sulla lingua, in parte 
affatto nuova, e che certo egli confortò con nuovi 
argomenti, parla della « poca cognizione che io ho 
e posso avere dell’ uso della lingua » ; (2) e al se¬ 
gretario dell’Accademia della Crusca che gli aveva 
partecipata la nomina a membro di questa : « E pia¬ 
ciuto agli Accademici di aggregarsi un discepolo » (3). 
Scrittore facile ed elegante in francese, lingua ch’egli 
stesso ammetteva di conoscere meglio dell’ italiano, 
dichiara, qualche tempo dopo d’aver pubblicata la 
famosa Lettre à M.r Ch.: « le peu de frangais que 
j’avais, m’échappe dejour en jour » (4). Autore della 
Morale Cattolica e del Dialogo dell’Invenzione, si de¬ 
finisce « un uomo che nella Chiesa è peggio che 
nulla », un « uomo inutile » (5), un « ignorante in 
filosofia » (6), e senza più « un ignorante » (7). 
Si crede indegno che gli si dedichino de libri, e co¬ 
stantemente se ne schermisce (8). Ai compilatori 
d’un nuovo periodico « scientifico, letterario, arti¬ 
stico » Il Manzoni, muove instanti preghiere di mu¬ 
tarne il nome, il quale 

* ignoto totalmente nel paese delle scienze e nel paese delle arti, può 
al più avere un posticciolo, e anche molto conteso, in quello delle let¬ 
tere » (9). 

Nella prefazione alla ristampa delle 0. V., avverte 


(1) Ivi, 1, 443 45. (2) Ivi, I, 395. (3) Ivi, I, 3(55. 

(4) Ivi, I, 258: lett. del 22 settembre, 1817. (5) 0. Ili, 251. 

(0) Ep„ I, 404. (7) 0. I., Ili, 7. |8) Ep. II, 349. 

(9) A. Agresti, Une ietterà inedita di A. Manzoni (iu Atti del¬ 
l'Accademia Pontoniana, voi. XXI, Napoli 1892. — Brusuglio, 
17 ottobre 1861). . 
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che ha ritoccati i suoi scritti, « non già con la 
pretensione stravagante di metterli in buona forma; 
ma per levarne almeno quelle deformità » che sono 
più gravi (1). 

Un domestico di lui ebbe a dire che non avrebbe 
mai dimenticato lo stupore, la meraviglia, quasi la 
incredulità di lui nel constatare il colossale successo 
dei Promessi Sposi, e aggiunge d’averlo sentito mille 
volte esclamare: « Avarìa mai creduu che quel liber 
lì l’aves de piasè insci tant. Ma* se ghè dentar lin¬ 
gotti » (2). Lo Stampa pure afferma che soleva ri¬ 
petere: « Chi m’avrebbe detto che della minchioneria 
dei Promessi Sposi me ne sarebbe venuta tanta fama 
e tante dimostrazioni onorevoli? » (3). Racconta 
anche che voleva sopprimere, come inutile, l’episodio 
<li ti a Cristoforo che dà il pane del perdono a Renzo e 
a Lucia. Lo lasciò perchè il cons. Giudici « non gii 
permise assolutamente quella omissione. » E mostran¬ 
dosene lui (lo Stampa) oltremodo sorpreso, il Manzoni 
disse: « Che vuoi? a me pareva un di più. » Ed è come 
il compendio e la morale di tutta l’opera! (4). Oltre 
che una « minchioneria, » chiamava i Promessi Sposi 
una « cantafavola, » una « tantafera » (5), una 
« filastrocca », un « libro noioso », una « storia fa¬ 
stidiosa », un « aborto », una « quisquilia » (6), un 
« pasticcio » (7), anzi « pasticcio noioso, » un « po¬ 
vero testo, » un « povero lavoro; » ed anche un 
« povero lavoro » la Lettera sul Romanticismo, e 
« povera lettera » (8) e « cicalata » (9) quella 


A ;v lt - ' T P ' ^ Le mem »ris d'un antico dome- 

stic.o diA.ifamom, in Italia, 11-12 febbr. 1887. (3) n. 217 

(4) li, 87 seg. (5) Ep. II, 391 • /,. /. 30- 1 -.ir, 

(6) Ep., I, 316, 353, 347, 350; II, 390; 433, 453. ’ (7 )L. /' 35 

(9 tv.' f 7 ™- 1 ’ 403 ’ T * 375 ’ IIf 400 ’ ’’ m ' 231 - 


C 
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scritta allo Chauvet, e « povera tragedia, » e « mo¬ 
sti icciattolo romantico » quelI’Adelchi che ormai ar¬ 
rossisce di nominare,- e « cicalata » e « quattro pa¬ 
ginette di storia » e « maudit discours » quello sulla 
stoiia longobardica, e « bubbola » il lavoro sulla 
lingua, e delieta juvenlutis VUrania e il Carme in 
morte di C. Tmbonali, e « corbelleria » e « compo¬ 
nimento che dovrebb’essere ormai dimenticato » ("dopo 
meno di sei mesi dacché lo aveva scritto !) il Cinque 
Maqqio, e le sue opere in fascio « poveri lavori », 
« bazzecole », « carabattole », « scarabocchi » (1), 
che hanno avuto « la sorte di morir nascendo » (2i. 

Non per nulla invocammo più sopra la legge degli 
estremi: non soltanto « originale » (3), « singo¬ 
lare » (4) , « eccessiva, iperbolica » (5) « quasi 
incredibile » (6), ma, « ostentata » (7) e « affet¬ 
tata » (8) fu detta una tale umiltà, e venne messa 
accanto a quella del sarto, il quale passava nelle sue 
parti 


« por uomo di talento e di scienza; lode però che rifiutava modesta¬ 
mente, dicendo soltanto che aveva sbagliato la vocazione ; e che se fosse 
andato agli studi, invece di tant’altri.... » (9). 

Quando il Manzoni si rifiutava a rispondere, di¬ 
cendo che non sapeva abbastanza, il Giuliui lo para¬ 
gonava a un signore che, facendo scorrere sulla mano 
de napoleoni d oro e d’argento, a un povero che gli 
chiedesse l’ elemosina dicesse: non ho moneta (10). 


O J 218, 223 ’ 23 *' 21,J ' 503 > 22i < «0. 388, 167, 221,: 316, 363, 

32J ' r., p. 2. (3) Fabris, Ultimi miti, eco., 

p. 6a'J; Io., La conversazione, p. 26. (1) Fknaroli, op. cit., p. 22. 

(5) Rassegna bibliogr. della letter. ital. agosto 1897, p 181 
(0) Tommaseo op. cit., p. 1. (7) Cantò, II. Ki8; Fmzi, òp. cit., 

p. iiO. (8) Pinzi, op. cit., p. 170. (9) P. .sr. c XXIV 

(10) Stampa, II, 442. ’ 
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« Alcuno potè considerare superbia » — scrive il 
Cantò (1) — il ripudiare certe vanità, divenute co¬ 
munissime. Tale quella dei ritratti ; e Manzoni si rese 
celebre anche col ricusare di lasciarsene fare. » E 
ancora: «le espressioni di umiltà sono continue nelle 
sue lettere, fino a quell’eccesso, che facilmente si 
scambia per maschera della vanità » (2). Anche nelle 
lettere pubblicate recentemente dal Gnecchi ricorrono 
frequenti tali espressioni, « che in un ingegno così 
acuto ed eletto, apparvero a tanti, e non a torto, un 
partito preso od un’ostentazione » (3). Quando, dopo 
la pubblicazione del romanzo, andò a Firenze, vi ebbe 
« accoglienza straordinaria, onde non è meraviglia se 
di quella città si piacque, come sempre dove si sa 
di piacere. » Cosi il Cantò (4), il quale narra ancora 
che, quando gli condusse in casa M.me Colet, ed essa 
gli si presentò tenendo in mano il volume delle pro¬ 
prie poesie, aperto alla pagina dove si lodava il Man¬ 
zoni, questo, sebbene in generale gli desse noia la 
sola proposta di veder persone nuove (5), le fece 
cordialissime accoglienze (6). Non leggeva mai cri¬ 
tiche che lo riguardavano, perchè, diceva, non voleva 
amareggiarsi l’animo (7). Era talvolta agitato dal 
timore « che la sua fama letteraria avesse presto a 
declinare » (8). Secondo alcuni anzi, il suo lungo si¬ 
lenzio nel campo delle lettere fu « 1 effetto d un amor 
proprio eccessivo.... la paura di sciupare o diminuirsi 
la fama acquistata » (9), per cui, « conoscendo bel¬ 
lissimo ed applauditissimo il suo romanzo, e temendo 


(1) II, 217. (2) n, 216. (3) Giornale stor., 1. cit. 

(1) II, 126. (5) Stampa, I, 3. (6) II, 9; cfr. però Stampa, 

II, 183. (7) Stimpk, II, 420. (8) Maccosb, op. cit., p. 76. 

(9) Cfr. G. Rizìi, cit. in Ep., II, 339. 
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con un nuovo lavoro scomporre la corona acconsen¬ 
titagli da tutto il mondo » (1), si guardò bene di. 
rimettersi alla prova. Certe sue « singolarità di co¬ 
stumi » di lui, dipendevano pure — al dir di qualche 
critico — dalla coscienza ch’egli aveva del proprio 
valore (2). « Ora che più non lo punse il desiderio 
della rinomanza e lo stimolo della vanagloria, » scrive 
un biografo, giunto a una cert’ epoca della vita di 
lui (3); alludendo a’giovanili anni, quando, com’egli 
stesso dice, tormentato dalla « smania d’onor » (4) 
e dal desiderio di gloria (5), cantava : 

profondo 

Mi solletica amor, che Italia un giorno 
Me de’ suoi vati al drappel sacro aggiunga (6). 

Fu accusato persino di « rude alterigia » (7) , 
e chiamato « avidissimo della lode e degli onori, 
ed abilmente sagace d’inorpellare quella secreta avi¬ 
dità » (8). Non sempre tuttavia riusciva all’intento: 
i versi 

* Vergin di servo encomio 

E di codardo oltraggio, ecc., 

furon detti da alcuno « superbissimi » (9). A. Pa- 
dovan anzi li cita, con altri versi di Dante e del 
Tasso, trattando della « forte coscienza di se » co¬ 
mune a tutti gli uomini di genio (10). E il più re¬ 
cente de’ suoi biografi ebbe a sentenziare: « era 

(1) Cvntù, I, 257. (2) Macconb, op. cit., p. 120. (3) Puccini, 

op.ciL, P . 232. (1) 0. /., I, 93. (5) V. il Sonetto-ritratto, 

in cui fu anche trovato molto encomiastico il verso: Buono al buon, 
buono al tristo, a me sol rio. (6) Carme in morte di C. Imbo- 

nati. (7) Paoli, op. cit., p. 098. (8) Fenarou, Il ca¬ 
rattere, ecc., p. 7. (9) Una nuora edizione manzoniana, ecc., di 

G. Rioutini, in Nuova Riv. Tnternaz., Genn. 1884, anno IV, p. 41 
segg.; v. p. 46. (10) L'uomo di genio in Scena illustrata, 15 no¬ 

vembre, 1896. 
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orgogliosissimo per natura.... la tanto vantata mo¬ 
destia manzoniana bisognerà guardarla d’ora innanzi 
con più discrezione » (1). 

Comune alla delinquenza e alla degenerazione è 
« l’importanza esagerata data alle più futili cose » (2). 
Valga per questo punto ciò che si disse circa la sin¬ 
golare compiacenza che il Manzoni aveva per certa 
scatola di tabacco ch’egli si vantava di saper aprire 
con una sola mano, « ostinatamente » rifiutandosi ad 
usarne di più comode: e la passione d’accendere il 
fuoco, su di che aveva addirittura una teoria. Il prin¬ 
cipio fondamentale di questa era: che i pezzi debbano 
essere più vicini che sia possibile l’uno all’altro senza 
toccarsi. 

Il Bonghi c’informa che il grand’uomo impiegava 
i 25 minuti prima del pranzo « a percorrere 10 volte, 
5 all’andare, 5 al tornare, un viale d’un 300 passi... 
E bisognava spendervi 2 minuti e mezzo per l’ap¬ 
punto nell’andata e altrettanti nel ritorno ; e se* per 
caso si fosse affrettato il passo, il Manzoni coll’oro¬ 
logio alla mano aspettava prima di voltare che fos¬ 
sero passati » (3). Si conserva ancora a Brusuglio 
una bilancia sulla quale, a quanto afferma lo stesso 
Bonghi, il Manzoni usava pesare gli abiti che portava, 
« poiché era minutissimo nel volerli più o meno 
grevi o leggeri, secondo la temperatura non del 
giorno solo, ma dell’ora, sicché si vestiva e spogliava 
più volte » (4). 


(t) Petrocchi, La prima giovinetta, ecc., p. (319. 

(2) Lombroso, op. cit., p. 193. (3) Domenica letteraria, 3 selt. 

1882. (I) Cfr. G. Rampica, Una visita a Brusuglio, in Focolare, 

1396, fase. 12, p. 193. 
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« Uno dei caratteri degenerativi piu speciali del 
genio è II misomismo » (1), che il Dallemagne (2) 
connette col pessimismo. Dell’uno e dell’altro si tro¬ 
vano tracce presso il Manzoni : diciamo separatamente 
qualcosa di ambedue. Il Cantù ci fornisce in propo¬ 
sito un curioso particolare : « quanto all’avversione 
. del villano a ciò ch’è insolito (leggi nuovo), Manzoni 
non gli dava tutto il torto » (3). E riporta un in¬ 
gegnoso ragionamento, con cui sosteneva la sua 
opinione. Lo stesso c'informa che quando lo zio di 
lui, march. Beccaria, s’ammalò mortalmente, non volle 
saperne d’andarlo a trovare per ferrovia, « eh era 
una novità, e andò aucora (cioè come aveva fatto 
per Taddietro), fino a Como in carrozza » (4). 
<k Anche quando liberammo la gola dalle alte cra¬ 
vatte, egli la circondò sempre d un fazzoletto nero, 
che in modo particolare ripiegava sopra il solino 
alla nuca » (5). — « Studioso qual era dei dialetti, 
non arrivò a comprendere, o non volle mettersi a 
comprendere, la nuova scienza della glottologia: anzi 
gli pareva poco meglio che un trastullo » (6). Fa¬ 
ceva fare ogni anno il cioccolatte in casa, per con¬ 
servare l’usanza dei nostri vecchi » (7). Era abitu¬ 
dinario, e al teatro non andava, anche perchè « lo 
annoiava l’oltrepassare la sua solita ora del coricarsi, 
come anche tutto ciò che usciva dalle sue abitu¬ 
dini » (8). 

Non so se conoscesse questi particolari il principe 
della nostra critica, quando definì il Manzoni un uomo 


(1) Lomiìroso, Arch . di Psich., voi. XVIII, 1897, p. 94. (2) Op. 

cit., p. 589. (3) n, 208. (4) II. 110; cfr. però Stampa, II, 258. 

(5) Cantù, II. 161. (6) Ivi, II. 211. (7) Tvi, II, 166; cfr. 

però Stampa, I, 333. (8) Stampa, II, 261. 

Bellezza. Genio e Follia , tee. 
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« chiuso nel passato » fi). Ma il misoneismo di lui, 
che per il resto si presenta in forma blanda e spo¬ 
radica, si accentua e raggiunge pieno sviluppo in un 
punto più d’ogni altro cospicuo. Alludiamo, per dirla 
con le sue stesse parole, a « cette espèce de repous- 
sement que me causent tous les nouveaux visages » ; 
e queste parole egli scriveva a ventitré anni! (2). , 
La sola proposta di vedere una persona nuova, gli 
cagionava « antipatia e noia » (3). — « Non vuol 
gente nuova, » scrive di lui il Topimaseo al Marino- 
vich in lettera del 3 gennaio 1825. A Parigi non 
vuol saperne di stringere relazione personale col 
Lamennais, che, nel colmo della sua fama, a mezzo 
di mons. Tosi ambiva d’essergli presentato. (4). E si 
sa pure quanto il futuro vescovo di Pavia potesse sul¬ 
l’animo di lui! — In presenza di qualche persona 
insolita, « i suoi discorsi diventavano come legati, 
imbarazzati, e la sua tendenza al balbettare si sve¬ 
gliava, lo assaliva, e non sembrava più il Man¬ 
zoni > f5). Ciò gli avveniva costantemente, anche se il 
forestiero fosse stato un suo « adoratore » (6). Una 
volta una buona persona presentatagli dall’ abate 
Ghianda andò alla conversazione della sera, ma per 
soverchio rispetto non aperse bocca. Il Manzoni fu 
tanto impressionato, che pregò poi il Ghianda a 
far in modo che il nuovo venuto non ritornasse più : 
e più non tornò (7). Similmente all’ abate e poeta 
Giuseppe Pozzone, che si permetteva talvolta d’in- 


(1) De Sanctis, La lett. ital., eec., p. 250. (2) Ep. I, 72, lctt. 

del 4 giugno 1808. (3) Stampa I, 3; Cfr. 343. (4) L. JBeltrami, 

Cenni biografici di A . Manzoni , Milano 1897, p. 7. (5) Stampa, 

259 (6) Fabris, La conversazione, ecc., p. 7. 

(7) Stampa, II, 260. 
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trodurgli nuove persone, toccò il triste incarico di 
congedarle (1). Che più? rifiutò di farsi ritrattare 
dallo Hayez, « trattandosi d’uno sconosciuto stra¬ 
niero » (2). 

# 

Il pessimismo — come dimostrò, tra gli altri, 
B. Perez nel suo scritto La maladie du pessi- 
misme (3) — è il risultato della disarmonia tra l’in¬ 
telligenza e i sentimenti; e si considera perciò come 
uno degli elementi più importanti della degenerazione. 

« Il Manzoni, malgrado la sua religione profonda, è 
pessimista » (4), anzi « un gran pessimista > (51, 

«c fin troppo cupamente pessimista, e in qualche tratto 
fa pensare al grande e infelice poeta di Recanati. » 
— « Chi consideri alquanto la tela e i personaggi 
dei Promessi Sposi, non può non formarsi qn intuito 
pessimista della vita » ; e « questo colorito pessimista 
è il carattere più spiccato di A. Manzoni, non sola¬ 
mente nei Promessi Sposi, ma in tutte le altre sue 
opere » (7). Ha « qualche idea chopenaueriana » (6), 
i suoi scritti sono pervasi dal dolore universale e 
dalla cupa tristezza del Byron (8). Del resto, questo 
speciale argomento è uno <te' più triti nel battuto 
carneo dogli studi manzoniani; epperò, rimandando 
il lettore a’lavori in proposito (9), ci contente- 

<1) Cantò, II, fiO. (2) Stampa, I, 416. (3) Itevi ic Pii il.. 1892. 

(4) Emma Ba*si. Manzoni lirico, drammatico e romanziere, ili Im¬ 
pressioni letterarie, Como 1896, p. 31. (5) Grak, 77 romantici¬ 
smo. eoe. p. 131. (6) V. Rkkowiato, L'umorismo nei Promessi 

Sposi. Catania 1397, p. 19 seg. '(7) H. 0. Wbodiien, Lord 

Bi/ron's FAnfiuss auf die enrop. Litter. der Veuzeit, Hannover 1884, 
p 83 (8) F. Pozza, A. Fogazzaro e la sua filosofia religio¬ 
sa, in Gazzetta lett., 20 nov. 1897. (9) Oltre agli studi generali, 

si vedano: Fa. D’Oamo, La morale, la religione e il pessimismo nei 
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remo di porgli senza più sotto gli occhi qualche sen¬ 
tenza del grande scrittore, che non fu abbastanza 
rilevata dagli illustratori del pessimismo di lui: 

« del dolore ce n’è, sto per dire, un po’ per tutto » — « ogni gioia col dolor 
si compra » — « le gioie del mondo spesso si cercano invano, e il fati¬ 
coso correr dietro ad esse non conduce che all'afflizione; quandi* si 
ottengono, sono intorbidite da inquietudini, guaste da mancanze » ( 1 ). 

.... questa terra, ov’è il ben far portento 
*E somma loie il non aver peccato ; 

Dove il pensier da la parola è sempre 
Altro, e virtù per ogni labbro ad alta 
Voce lodata, ma nei cor derisa; . 

Dov’è spento il pudor, dove sagace 
Usura è fatto il beneficio e brutta 
Lussuria amor; dove sol reo' si stima 
Chi non compie il delitto; ove il delitto 
Turpe non è, se fortunato, dove 
Sempre in alto i ribaldi, i buoni in fondo. 

Questi versi, che sembrano lo stillato di alcuni 
fra i Pensieri del Leopardi, dettava il Manzoni ven¬ 
tenne (21. 


« L’incouscienza dell’ispirazione è uno degli ar¬ 
gomenti su cui riposa il concetto lombrosiano, negli 
ultimi tempi più recisamente affermato, dell’identità 
tra l’epilessia e il genio » (3). Già nell 'Uomp di 
genio (4), il Lombroso spiegava l’iuconscienza, l’istan- 
• taneità e l’intermittenza della creazione del genio 
colla sua coincidenza colla follia. Nel Manzoni già 

P. S. (in Fanfulla della Domeniaa., n. V.J febbraio 1885); O.Po ìlia- 
ni, Il pessimismo nei P. S., (iu Conversazioni della Domenica , anno 
V, n. XXVI, 28 giugno 1890). 

(1) P. S. XXXVIII, 570; G. V, II; Magenta , op. cit., p. 70. 

(2) Carme, ecc. (3) Patrizi, op. cit., p. 167. (4) p. 15. 
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le 'riscontrammo. Lavorava a sbalzi, e pareva tal¬ 
volta « impazzito » a’suoi famigliari; i lavori « pel 
solito gli venivano buttati giù alla prima con una 
prontezza di getto davvero mirabile » (1), come ap¬ 
pare anche da’ manoscritti che di lui ci sono rimasti. 
.• • • 

A proposito ricorderemo che la calligrafia del 
Manzoni ricorda, per più d’uu rispetto, quella del Tasso, 
la quale, come ebbe a notare recentemente il dott. Ron- 
coroni (2), si distingue per -una varietà grande di 
forme e per una enorme quantità di cancellature. 
Anche il carattere del Manzoni — osserva il Bonghi 
nella prefazione al I* volume delle 0. 1., p. 9 — 
« ha più forme, » e « il Manzoni trapassa da una forma 
di carattere all’ altra, dalla più composta alla più 
scomposta, e l’uua non appartiene più che l’altra a 
un periodo della sua vita, ma, contemporanee, ritrag¬ 
gono i diversi momenti del suo spirito. La prima 
scrittura però è sempre « concitata, » e tale da in¬ 
dicarci ch’egli gettava sulla carta il pensiero « feb¬ 
brilmente » (3), sotto l’impulso improvviso. Ciò si 
scorge, oltrdfchè ne’ ms. delle liriche, anche nelle 
postille ch'egli soleva apporre a’libri che leggeva; 
a fare il che — avverte ancora il Bonghi (4) — 
« non aspettava a leggere neanche tutto il paragrafo 
o ad accertarsi se quel pensiero era più in là chiarito, 
modificato, temperato ; preferisce, se ciò succede, di 
disdire e persin cancellare la postilla, che cessa di es¬ 
sere appropriata. » Non rare sono le parole illeggi¬ 
bili: qualche postilla è lasciata a mezzo (5). 


(l) Barzellotti, • L’ingegno, ecc. 
(3) 0. 7, I, 117, 11. 

(5) Ivi, II, 101, 110. 


(2) Op. cit., p. 44. 

(4) Ivi, II, pp. VI-VII, 
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Agli esempi che il Lombroso fornisce di ispira¬ 
zione destata o alimentata dal « tocco » duna speciale 
sensazione, per concludere che « una sensazione è 
pure il punto di.partenza degli atti terribili dell’im¬ 
pulsiva mania » (1), si può aggiungere quello, e 
molto notevole, fornitoci dal Manzoni. « 11 Cinque 
Maggio — assicura lo Stampa (2) — fu fatto a suon 
di piano! Tenn'e quasi tutto il giorno, o, per dir me¬ 
glio, due giorni, la sua prima moglie al piano perchè 
suonasse: suonasse qualunque cosa: ripetesse anche 
lo stesso motivo, purché suonasse continuamente. » 
Non nel maggio, come il Lombroso i3j, per una 
spiegabilissima inavvertenza, dice; bensì nel luglio fu 
composta la mirabile ode: mane resta ancor meglio 
confermata la teoria dello stesso Lombroso (a con- 
iorto della quale egli la ricorda insieme ad altri 
scritti genialii, che: « il calore, meno poche eccezioni, 
giovi alle produzioni del genio.... come pur troppo 
contribuisce alla eccitazione maniaca.... i mési e i 

giorni più caldi furono i più fecondi anche alicorno 
di genio » (4). 


Certo il Manzoni era dotato di quella « sensibi¬ 
lità meteorica », che. Secondo l'illustre psichiatra (5), è 
propria de’ geni e degli alienati. Fin dai 1819 donna 
Giulia scrive di lui al Fauriel: « fuorché quando il 
tempo cambia.... egli è tranquillo, e cosi buono, cosi 
buono! » (6). Non di rado si lagna nelle lettere del 
« tempaccio », dell’inverno « triste » e « detesta¬ 


ci ° p - ci r’ pp ; ' 9 seg '. (2) u 10 - (3) Op. cit.: p. 

~ Lo stesso è ripetuto nell’edizione del 1894 (p 168). 
G) P- 102. (5) pp. 97 segg. (6) Cantò, II, 165/ 
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bile », delle « stravaganze della stagione », con cui 
non vuol « far troppo a confidenza, » riferisce ciò. 
che ne pronosticano i pratici, sta « sospirando » un 
cambiamento, spera e fa progetti per la « primavera 
imminente » (1). 

Un critico (2) ebbe a notare come, in un passo 
del romanzo, il Manzoni abbia accennato a questa 
influenza dell’atmosfera. È nella stupenda descrizione 
dell’avvicinarsi del temporale : 

« era uno di que' tempi, in cui, tra una compagnia di viandanti, non 
c’è nessuno che rompa il silenzio; e il cacciatore cammina pensieroso, 
con lo sguardo a torra; e la villana, zappando nel campo, smette di can¬ 
tare, senza avvedersene; di que’ tempi forieri della burrasca, in cui la 
natura, come immota al di fuori, e agitata da un travaglio interno, 
par che opprima ogni vivente, e aggiunga non so quale gravezza a 
ogni operazione, all’ozio, all'esistenza stessa » (3). 


Parlando, nella nota opera già da noi citata sopra 
Les maladies de la personnalilé, del fenomeno del 
« doppio io » o della « doppia personalità », il Ribot 
osserva: « Il est difficile à un esprit sain et bien équi- 
libré de se reprósenter un état mental si extraordi- 
naire (p. 105). Il Manzoni seppe non solo « rappre¬ 
sentarsi », ma pur anche mirabilmente descrivere un 
tale stato. Oltre a qualche cenno meno diretto, come 
quello a proposito dello sventurato Mora, il quale 
« aveva abdicato, per dir così, se medesimo », Er- 
mengarda che dice del suo cuore : 


Io stesso 

Temo d’interrugarlo, 

don Rodrigo, che, per qualche tempo non è « don Ro¬ 


ti) Ep ., Il, 108; I, 139; L. /., 109; Ep., II, 243, 266,208; L. 
VI lettere, eco., p. 17. (2) Puccini, op. cit, p. 285. 

(3) c. XXXV. 


7..109; 
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drigo, » e le due parti attive de’ tumulti popolari, 
che « sono quasi due anime nemiche, che combattono 

per entrare in quel corpaccio, e farlo muovere » (ij_ 

abbiamo i due tipi di fra Cristoforo e dell’innominato. 
.Nel primo, il contegno e l’aspetto annunziavano « una 
lunga guerra, tra un’indole focosa, risentita, e una vo¬ 
lontà opposta»; in cui si risvegliava a volte l’uomo an¬ 
tico, e tralucevadagli occhi, «per lo più chinati a terra, 
ma sfolgoranti talvolta con vivacità repentina »; di 
fronte a don Rodrigo, « l’uomo vecchio si trovò d’ac¬ 
cordo coll’ uomo nuovo ; e, in que’ casi, fra Cristoforo 
valeva veramente per due » (2). È come l’illustrazione 
pratica di quel capitolo del citato libro del Ribot, dove 
si osserva come « tantót, de loin en loin, quelques 
vestiges de l’ancienne personnalité se ravivent » (3). 
La « duplicità » e « duplice coscienza » dell’ Innomi¬ 
nato (4) ci si annunciano ne’ tempestosi conflitti 
dell animo suo (5). Invano egli si sforza « per rite¬ 
nere o per riafferrare queirantica volontà, per con¬ 
vincer se stesso eh e ancor quello. » Appena Lucia è 
nelle sue mani, vuole imporre a sè medesimo di ri¬ 
mandarla, « con quell animo con cui si comanda a un 
ìagazzo indocile, sapendo che non ubbidirà. » Ma 
« un no imperioso », che risuona nella sua mente, 
l’obbliga al silenzio. Sta per inviare il Nibbio da 
don Rodrigo, « ina un altro no interno più imperioso 
del primo » gli proibisce di finire. — « Io non son 
più un uomo, io? » esclama poi tra sò stesso; e 
l’esclamazione non è molto diversa da quella che, se¬ 
condo il Ribot, viene alle labbra di coloro in cui si 
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riscontra la doppia personalità: « je ne suis plus 
moi-mème » (1). La notte, i suoi delitti gli passano 
ad uno ad uno davanti alla mente : « son lui » ; pro¬ 
pone d’andar lontano lontano; ma sente che lui, lui, 
sarebbe sempre con sè; ora gli rinasce « una fosca 
speranza di ripigliar l’animo antico, » cerca invano 
di rispondere a una domanda che ha fatto a sè stesso, 
o piuttosto « a quel nuovo lui, che, cresciuto terri¬ 
bilmente a un tratto, sorgeva come a giudicare 
l’antico. » 


Come nei pazzi artisti e poeti — osserva il Lom¬ 
broso (2) — così ne’ grandi poeti malati (Tasso, 
Lenau, Musset, ecc.) si riscontra la tendenza a de¬ 
scrivere la follia. Nel Manzoni non si può vera¬ 
mente affermare una tale tendenza ; a meno che non 
si voglia — invocando l’ira brevis furor di Seneca — 
tener conto -del passo del romanzo dove l’eroe, inse¬ 
guito come untore, « ha perso il lume degli occhi, » 
o quello in cui esso rimane per poco sprovvisto del 
bene dell’intelletto, in mezzo a'fumi del vino, e ha 
solo « un momento di lucido intervallo » ; oppure 
l’Innominato che esclama: « è una pazzia la mia, » 
o « quel matto birbone di don Rodrigo », « che 
fa il più pazzo mestiere di questo mondo », o la de¬ 
scrizione del sogno delirante di questo, e delle « sma¬ 
nie » degli appestati « frenetici » e « fuor di sè 
affatto » (3). Piuttosto son da ricordarsi le stu¬ 
pende pagine del c. XXXII, dove è descritta, prima 


(1) pp. 104 seg. (2) Op. cit., p. 220. 

(3) XXXIV. 513; XV. 219; XXIII, 337; XXXIII, 482; XXXIV, 516. 
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la « fanatica sicurezza » che non si trattasse di peste, 
poi il cieco terrore degli untori, il quale costituiva 
« una massa informe e confusa di pubblica follia », 
in cui « era il povero senno umano, che cozzava coi 
fantasmi creati da sè. » 

Ben maggior parte ha, nell’opera manzoniana, la 
degenerazione. Fu osservato che il Manzoui è « fe¬ 
licissimo » nel ritrarre « caratteri deboli » (1); e 
di questi abbiamo buon numero nel romanzo, comin¬ 
ciando dall’eroina. Lucia — che pure « alle volte è un 
po fissa nelle sue idee » (2) — attraverso tutta l’a¬ 
zione, « non fa che patire », come avvertì il più antico 
critico de Promessi Sposi (3). Essa « manifesta quella 
mancanza assoluta d iniziativa e d’energia, e quella 
passività supina, cui tutto riesce a soppraffare » (4). 
Per quanto senta ripugnanza e terrore alla spedi¬ 
zione notturna, pure, quando tutti si mostrano pronti, 
non ha forza di far difficoltà, e si muove « come tra¬ 
scinata » (5). « Piange in qualunque inciampo della 
vita, in ogni occasione, dovunque si trovi: nel mo¬ 
nastero di Monza e nel castello dell’Innominato; in 
casa del sarto e nella villa di donna Prassede in 
campagna; colla madre, nel lazzaretto, accanto alla 
mercantessa » (6). 

11 carattere artisticamente più perfetto di tutti, 
quello di don Abbondio, presenta, se non c’inganniamo, 
indubbi contrassegni di degenerazione. Sul bel prin¬ 
cipio apprendiamo che era « un po’ fantastico » e 
che le sue « fantasticaggini » eran piuttosto gravi 
da sopportarsi (7). Ha anche lui la sua idea fissa: 

(1) Fornaciari, op. cit.,p. 302. (2) XXXVI, 511. 

(3) Tommaseo, I Promessi Sposi , 1. cit.; cfr. op. cit., p. 6. 

(4) Finzi, op. cit., p. 383. (5) VII, 103. (6) Maurici, op. cit. 

p. 116 seg. (7) I. 17, 18. 
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è « assorbito continuamente ne’ pensieri della propria 
quiete » (1). È abulico : al calar delle bande ale¬ 
manne, Perpetua fa conto « di prenderselo per un 
braccio, come un ragazzo, e di strascinarlo su per 
una montagna » (2). Le altre facoltà sono in lui 
similmente limitate. La sera della sorpresa, « im¬ 
merso » nell’ardua occupazione di stendere due pa¬ 
role di ricevuta, non può vedere nè udir altro (3). 
Quando l’arcivescovo gli capita in parrocbia, egli è 
« uggioso per il fracasso che lo sbalordiva, e per il 
brulicar della gente innanzi e indietro, che, come an¬ 
dava ripetendo, gli faceva girar la testa » (4). A 
piedi non può far troppo cammiuo (5), e sempre 
si muove « adagio adagio, mettendo avanti, a ogni 
passo, il suo bastone » (6). La paura poi, di cui 
è tutto impastato, gli mette addosso la febbre (7), 
gli fa perdere affatto la testa (8), e decide da pa¬ 
drona della sua condotta. « E un uomo fatto così 
dice Agnese all’arcivescovo — tornando il caso, fa¬ 
rebbe lo stesso » (9;. Recentemente il Graf trovava 
che la ragione per cui don Abbondio, malgrado il 
suo grande egoismo, non ci riesce antipatico, è che 
è uno di coloro che « non sanno quello che fanno, » 
« un fanciullon tanto fatto. * Lo stesso critico so¬ 
stiene che il Manzoni, in questo suo personaggio, 
« mise della propria inoperosità, della propria esi¬ 
tazione, del proprio amor della quiete, del proprio 
orror degli impicci » (10). 

Don Rodrigo, « giovine sciocco e bestiale » (11), 


(l) i, 16. 

(4) XXV, 366. 
(8) XXX, 444. 
pp. 22 segg. 


(2) XXIX, 424. C3) Vili, 108. 

(5) XXIX. 424. (6) XXIV, 354. (7) II, 30. 

(9) XXIV, 358. (10) Don Abbondio, 1. cu., 

(li) Fornaciabi, op. ciu, p. 301. 
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è « un temperamento, in fondo, fiacco » (1). Ben 
altrimenti è l'Innominato; ma egli pure è fuori del 
tipo normale, anzi non risponde a nessun tipo. È « un 
uomo o un diavolo », per cui « la difficoltà dell’im- 
prese era spesso uno stimolo a prenderle sopra di 
sè » (2). Prima di convertirsi, ha « certi momenti 
d’abbattimento senza motivo, di terrore senza peri¬ 
colo» (3). L’impulso immediato o l’occasione pros¬ 
sima della conversione medesima si può dire sia lo 
scampanio che gli giunge all’orecchio mentre sta 
pensando al suicidio (4). Al colloquio con Federigo, 
si trova « portato per forza da una smania inespli¬ 
cabile, piuttosto che condotto da un determinato di¬ 
segno » (5); infine, « diventa un santo in virtù di 
quelle stesse energie che già fecero di lui un demo¬ 
nio » (6). Oltre a lui, molti sono i criminali grandi 
e piccoli, che figurano nel romanzo : .don Rodrigo, 
Egidio, Gertrude, il vecchio malvissuto nella som¬ 
mossa di Milano ; e si vuol ricordare che « il crimi¬ 
nale è la sintesi di tutte le degenerazioni » (7). 

Tra i personaggi secondari, oltre allo « scemo » 
fra Galdino (8), al conte Attilio dal cervello « bal¬ 
zano » (9), a « quel sempliciotto », « povero mezzo 
scemo », « incantato » di Gervaso, « a cui non pa¬ 
reva piccola gloria l’avere avuta una gran paura » 
e « pareva d’esser diventato un uomo come gli 
altri » (10); oltre al vicario delle monache, che viene 


(t) D’Ovidio, Due parole sull'Innominato, iu Illustrai. Ita!., 27 
maggio 1894. (2) XVIII, 265. (3) XX, 292. 

(4) XXI, 313. (5) XXIII, 326. (6) Gr\f, Perchè si ravvede 

I"Innominato, in Nuova Antol., 1 maggio 1894, p. 5. (7) Seroi, 

Le degenerazioni, eoe., C. VII, p. 93. (8) D’Ovimo, Fra Galdino, 

1. cit., p. 259; Cfr. Fijjzi, op. cit„ p. 415. (9) XI, 164. 

(10) VI, 86; XXXIII, 490, 491; XI, 167. 
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« eoa un po' d’opinione già fatta che Gertrude avesse 
una gran vocazione al chiostro » Uh ù 
maio, in poco più di due pagine, cinque volte « buono » 
e quattro volte « dabbene », ci si fanno avanti due 
figure femminili: Gertrude e donna Prassede. ^ 
Già nelle maniere della prima si scorge « un po 11 
strano », e insieme 

• 

« il travaglio (l'un pensiero nascosto, d’una preoccupazione famigliare 
all’animo e più forte su quello che gli oggetti circostanti » ( )■ 


Parlando, s’avvede talvolta « d’aver troppo lasciata 
correr la lingua dietro gli svagamenti del cer¬ 
vello » (3). La sua storia è quella di una infelice, 
non meno per opera della matrigna natura, che per 
la tristizia del padre. Nella lotta, la sua personalità 
si altera e si scompiglia cosi, da non esser piu co¬ 
sciente di sè, da non saper più ciò che vuole ; 


« avrebbe desiderato... saper ciò che volesse. » - * si pentiva poi 
d’essersi pentita, passando così i giorni e i mesi in un incessante 
vicenda di sentimenti contrari » - « era come dominata da un sogno. » 


I pensieri e gli atti suoi, piuttosto che di volontà, 
sono impulsivi e inconsulti. Talvolta, la condizione di 
monaca festeggiata le sorride ; tal’altra, l’assale << una 
tenerezza fantastica di divozione. » Le idee fisse la in¬ 
calzano senza tregua : il desiderio di liberarsi dall un¬ 
ghie della sua prigioniera, diviene « tanto vivo e pun¬ 
gente, da far parere amabile ogni cosa che potesse 

condurre ad appagarlo. » 

II cervello di donna Prassede — eh essa scambia 
sovente col cielo *— non è certo quel che si dice un 


(1) X, Ì53. 


(2) XVIII, 862; IX, 128. 


(3) X, 161. 
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cervello a partito. Il Manzoni espressamente ci in¬ 
forma che le fisime e i pregiudizi di lei erano ben 
più di quelli che si possan trovare anche presso la 
gente normale. Dopo aver ammesso che le nostre idee 
bene spesso stanno come possono, aggiunge che tra 
le poche di donna Prassede ce n’ eran molte delle 
storte. E ancora: 

• 

« le accadeva di non vedere nel fatto ciò che c’era di reale, o di ve¬ 
derci ciò che non c’era-, e molte altre cose simili, che possono acca¬ 
dere. e che accadono a tutti, senza eccettuarne i (pigliori; ma a donna 
Prassede troppo spesso e. non di rado, tutte in una-volta » (1). 

Duo formo secondarie di degenerazione sono pure 
largamente rappresentate nell’immortale romanzo: il 
servilismo e il parassitismo (2). Ricordiamo gli 
istitutori del giovane Federigo Borromeo, « mossi da 
quella svisceratezza servile, che s’invanisce e si ri¬ 
crea nello splendore altrui » (3), il convitato del 
padre di Lodovico, « il più onesto mangiatore del 
mondo » (4), quelli di don Rodrigo, e cioè il po¬ 
destà, che siede « con gran rispetto, ■» l’Azzeccagar¬ 
bugli, « in atto d’un rispetto il più puro, il più svi¬ 
scerato, » e 

» duo convitati oscuri, do' quali la nostra storia dice soltanto che non 
facevano altro che mangiare, chinare il capo, sorridere e approvare ogni 
cosa che dicesse un commensale, e a cui un altro non contraddicesse », 

e quelli del conte zio, 

« i quali, cominciando dalla minostra a dir di sì. con la bocca, con 
gli occhi, con gli orecchi, con tutta la testa, con tutto il corpo, con tutta 
l’anima, alle frutte v’avean ridotto un uom> a non ricordarsi più come 
si facesse a dir di no » (5). 


(1) XXV, 369. (2) Sergi, op. cit, ecc., C. XI: Parassiti, p. 57. 

(3) XXII, 318. (1) IV, 19. (5) V., 65, 67; XIX, 277. 
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Come tipi di degenerati nelle opere minori, si 
può ricordare Adelchj che ha idee suicide, come 
quell’ Amleto da cui fu, in parte almeno, imitato : il 
diacono Martino « tra fanatico e infatuato » (1), 
e il'senatore Marco, che è condotto ad esclamare: 

lo nulla scelgo, e tutto 
Ch’io faccio, è forza e volontà d’altrui (2). 


(1) .Finsi, op. cit., p. 319. (2)'. C., IV, IL - A proposito ili 

questa e d’altre parti dell’opeja del sommo scrittore, in cui egli si 
dimostra non meno profondo psicologo che artista consumato, vuoisi 
ritardare la sentenza del Biran, che il Bertrand ripete e fa sua. * lo 
psicologo è un malate, un caso psicologico » (La psycitologie de 
Veffort et tei doctrines r ont erri por aines, par A. Bertrand, Paris, 18t 9, 
pp* 13 segg. 


4 










CAPO XIX 


Infantilismo, imbecillità,' paranoia, 
mattoidismo, pazzia. 

■t • 

Secondo alcuni critici del Mauzoni, egli avrebbe 
avuto — come già vedemmo averli avuti il suo avo 
Beccaria — dei periodi di « infantilismo » e di « im¬ 
becillità » ; poiché non solo gli appuntarono la « somma 
dabbenaggine » (1), ma lo trattarono appunto come 
se fosse « quasi rimbambito », « un ragazzo del quale 
non si vogliono provocare.le bizze, o un imbecille di 
cui si ha compassione » i2), un « mezzo cretino », 
un «quasi cretino » (3). « Un giornale nero, ma diffuso 
di Parigi, gli diede pane pane dell’imbecille » (4). 

Il dott. Bonfigli l’avrebbe pertanto a buon diritto 
ricordato nella sua dotta dissertazione Sulla cosidetta 
follia' morale (5), in cui discorre di «certa specie di 
pazzia ch’egli pone tra le «imbecillità parziali»: «quello 


(i) Sansa, op. cit., p. 147. (2) Cfr. Stampa, I, 348, 118; II, 49; 

Canto, II, 124. (3) Cfr. Stampa, II, 49. 141; II, 258. (4) Pe¬ 
trocchi, Deirnpera, ecc., p. 119. (5) Arch. per le malattie nere., 

maggio 1876. 
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stato intellettuale congenito, per cui un individuo, 
senza delirare, è a volta a volta un vero imbecille; 
tale imbecillità non si mostra in tutte le azioni della 
vita, ma solo in talune. » 

Abbiam qui la confessione del Manzoni medesimo. 
Scrivendo al Fauriel del suo romanzo che aveva al¬ 
lora tra mani, gli dice: « s’il ne m’arrive pas des 
profits extraordinaires d’imbecillité, je compte en ótre 
débarrassé avant la fin du février prochain » (1). Da 
questo passo risultano due nozioni : I, ch'egli andava 
ordinariamente soggetto a tali periodi d’imbecillità ; 
II, che, proprio in quell’epoca, gliene sopravvennero, 
com’egli temeva, di straordinari, perchè il romanzo 
non uscì, — o, per dir meglio, non cominciò ad 
uscire — che tre anni dopo (2). 

Dovevan bene saperlo i suoi parenti. Giacomo 
Beccaria scriveva, in data 30 dicembre 1840, al 
Cantò, pregandolo di raccomandare a donna Giulia 
« di non lasciarsi indurre a garantire col proprio i 
capitali ch’egli [Manzoni] aveva preso, e dovrà an¬ 
cora prendere in mutuo » (3). Fu anzi assicurato 
che la madre gli misurava giorno per giorno ciò che 
gli poteva occorrere pe’ minuti piaceri (4). E il Lom¬ 
broso scrive nel suo recentissimo volume intitolato : 
Genio e Degenerazione (5): «Già io avevo annoverato 
tra i geni affetti da follìa del dubbio: Napoleone, Tol- 
stoi, Maine di Biran, Amiel, Rénan, Leopardi, Ugo 
Foscolo, Manzoni, [ecc., ecc.]. E probabile che in 
iu una parte almeno di costoro, studiati a fondo, si 
troverebbe la sindrome della paranoia. » 

(1) Ep.. I, 254, lett, del 17 setL 1822. (2) I due primi volu¬ 

mi portano la data del 1825, il terzo del 1826. Furono pubblicati nel 
giugno del 1827. (3) Cantò, II, 148. (4) L'Italia, giorhale del 

popolo., cit. dallo Stampa, I, 5 seg. (5) Milano 1393, p. 32. 

Bellezza. Genio e Follia, ecc. 16 
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Se a queste si aggiungono altre fra le notizie 
date più addietro, non si dubiterà trovarsi qui un caso 
di paranoia (1), alla quale appartengono del resto 
quali forme abortive — come prima osservò il West- 
phal — le idee fisse colle loro infinite sotto specie (2). 

Ritrovammo similmente nel Manzoni non pochi fra 
gli stimmati che presentano i « mattoidi » o gli in¬ 
dividui « di temperamento pazzesco », secondo la de¬ 
nominazione del Lombroso medesimo, oppure gli 
« psicopatici » o « neuropatici »„come preferisce chia¬ 
marli il Raggi (3), da cui li citiamo : sovente essi 
medesimi avvertono le proprie anomalie, dubitano 
della verità de’fatti avvenuti, dell’esattezza delle no¬ 
zioni acquistate, sono presi da irresistibile smania di 
muoversi, da intense cefalee, da vertigini e da offu¬ 
scamento intellettuale, specialmente dopo qualche 
tempo di studio, al quale non posson durare a lungo ; 
hanno talvolta memoria morbosamente abbondevole, 
soffrono di rupofobia e di claustrofobia, che in essi si 
dimostra specialmente nel non andare a teatro, fug- 
gono da’ centri rumorosi, lasciano la città e vivono 
in campagna. Osserva pure il Raggi che spesso i 


(1) Usiamo questa parola, ma potremmo anche dire: monomania, 
follia, follia sensoriale, follia intellettiva, parziale, Wahnsinn, Verriick- 
theit. delirio sistematizzato, e altro ancora. Poiché veramente questa 
forma di psicosi è designata con una cosi esuberante nomenclatura, 
che il Pelman ha potuto esclamare: «finiremo col non intenderci più 
nemmanco fra di noi alienisti» (Cfr. Riv. Sperim., IX, 159). 

(2) V. Zeitschrift fùr Psych., voi. XXXIV, 1878, p. 252. Egli consi¬ 
dera l’affezione morbosa delle idee fìsse come delirio sistematizzalo 
abortivo (abortive Wahnideen). Cfr.: La paranoia e la sua evoluzione 
storica, del dott. Eoo. Tanzi, in Rie. Sperim., voi.. IX, p. 159. 

(3) A. Rasoi, Pazzi e neuropatici, in Ardi, di psich., II, 145 segg.: 
v. p. 146. 
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poeti diventano pazzi, onde dal Parnaso al Mani' 
comio il passo è facile e breve. 


Era pazzo Alessandro Manzoni? Tra le preziose 
notizie fornite da biografi e critici di lui, e delle 
quali il presente lavoro può dirsi lo stillato, non ci 
avvenne pur troppo di trovare una risposta catego¬ 
ricamente affermativa, sebbene un critico contempora¬ 
neo del Cinque Maggio già dichiarasse: « Manzoni non 
farà mai che pazzie strampalate» (1), ed altri non man¬ 
chino di parlarci delle « mattie » di lui (2) e di trat¬ 
tarlo come « mezzo pazzo » (3). Ma la scienza si ride, 
come de’ sicuri dinieghi — già lo vedemmo — e cosi 
delle pietose dissimulazioni ed eufemie, e ci apprende 
che la pazzia può rivelarsi in età avanzata (4), e che 
fra gli alienati, alcuni diventaron dementi negli ultimi 
giorni della loro carriera. Quest’ultima asserzione è 
del Lombroso (5), che ben avrebbe potuto citare 
il Manzoni tra i suoi esempi. Nell’appendice li al suo 
Uomo di genio, egli porge molti saggi di poesie e 
di frasi quasi senza senso, che i matti si piacciono 
di ripetere. Ora il Manzoni, non solo usava ripetere 
qualche canzonetta o intercalare talvolta non a pro¬ 
posito (6), ma, appunto negli ultimi tempi, ebbe a 
confessare: « temo che mi si indebolisca l’intelligenza, 
perchè mi sorprendo qualche volta a pronunciare 
delle parole senza senso » (7). E a chi andava a 

(1) Cfr. A. Luzio, G. Acerbi e la * Biblioteca italiana », in 
Nuova Ant,. 1896, VI, p. 483. Già ricordammo come, componendo 
l’ode immortale, parve «impazzilo» a’ suoi stessi famigliari. 

(2) Barbiera, Rivelazioni , ecc. (3) Cfr. Stampa, II, 58. 

(4) Rèqis, Note sur quelques cas de folle héréditaire ches les ge¬ 
nie*, in Anna!, medi psycholog., marzo 1887. (5) Op. ciL, p. 57. 

(6) Stampa, II, 419. (7) Id., I, 497; cfr. 495. 
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fargli visita, chiedeva : « siete venuto a vedere che 
divento imbecille?» In preda a « sonnolenza coma¬ 
tosa » (1), e a « frenosi senile », « scambia le per¬ 
sone, mette gli abiti altrui, ha due fazzoletti in mano, 
ed esita di quale servirsi » (2) : quasi non s’accorge 
della morte del figlio Pietro (3). Fu chiamato a con¬ 
sulto l’illustre psichiatra Verga; ed essendo questi 
con altri nella stanza di lui, il grand’uomo, accortosi 
d’aver data una risposta incoerente, uscì a dire: « si 
fanno l’occhietto, e dicono ch’io vaneggio. » E quando 
gli chiesero : « Com’ è, don Alessandro, eh’ ella si 
confonde ?» — « Se sapessi com’è — rispose — non 
mi confonderei. » 

Ma di gran lunga più significante è ciò che as¬ 
serisce il più volte citato Fabris, il quale ebbe con 
lui consuetudine negli ultimi anni: «don Alessandro 
precipitava in uno stato assai più somigliante alla 
follia che all’imbecillità » (4). 


(1) Canto, II, 321; cfr. però Stampa, I, 495. (2) Cantò, II, 320. 

(3) Stampa, II, 358. (4) Ultimi masi, ecc., p. 662. 


* 







CONCLUSIONE 


Il titolo di queste pagine, e più il loro contenuto, 
non possono non aver suscitata qualche sorpresa. E 
veramente attraverso di esse si vennero ricercando 
e 'constatando molti fra i più spiccati caratteri della 
degenerazione in quell’uomo che, per concorde giu¬ 
dizio d’amici, conoscenti e studiosi, fu proclamato 
« uomo di ragione per eccellenza », « essenzialmente 
. un uomo razionale e ragionante » (1), di « prover¬ 
biale buon senso » (2), per cui « seppe tenersi lon¬ 
tano da tutte le esagerazioni » (3) ; — di una volontà 
così « tenace e insistente » ( 4 ) e di tal « forza » (5), 
« fermezza » $) ed « energia » (7), da potersi dir 
« unica », la prima caratteristica deU’inàole sua, vo¬ 
lontà che « non conobbe un istante di debolezza, » 
e che « non è possibile soggiogare nè con la forza 
nè con l’inganno » (8); — « armonica figura » (9), di 


(1) Grap, TI romanticismo, ecc. pp. 416, 418. (2) Fbnaroli, 

Il carattere, ecc., p. 12. (3) L. Gallo, Un perchè del merito del 

Manzoni, Genova, 1873, p. 29. (4) D’Ovtmo, Suona Antol., 1 no¬ 
vembre 1895, p. 24. (5) Capri, Monsoni, ecc., p. 10. (6) Adoias, 

I. eit., p. 76. (7) Mahly, nella ciL ediz. dei P. S., p. 12. (8) Del 

trionfo della liberta, ecc., preceduto da uno studio di C. Romussi, Mi¬ 
lano, 1878, p. 118; Graf, Il romanticismo, ecc., p. 419. 

(9) Df. Sanctis. op. cit. p. 251. 
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ua’armoaia « squisita », « divina » (1), « meravi¬ 
gliosa », che lo innalza sovra tutti i suoi contempo¬ 
ranei (2); tale in cui « la rispondenza tra l’uomo e 
lo scrittore era perfetta », che offriva un « felice , « 

contemperamento di cuore e d’ingegno » (3), che 
fu « sempre uguale a sè stesso » (4), che « si tenne 
imperturbabilmente l’istesso in sì lunga vita sino alla 
morte » (5), cosicché un amico di lui potè attestare : 

« in quarantatre anni, dacché io ne seguo i passi, 
non ho mai veduto le sue azioni discordar dalle sue 
parole » (6); — uomo che l’Europa ammirò « come 
esempio di sublime tranquillità » (7); dall’intelletto 
« lucido », « calmo », « sereno », « tranquillo » (8), 

« quanto pochi altri mai furono » (9), della « calma 
e serenità dell'uomo intero, che lo distingue dall’iu- 
felicissimo G. Leopardi» (10), serenità «perfetta» (11), 
e « veramente olimpica », come quella del Goethe (12), <. 

onde par che sicuro « si spazi in un campo sconfi¬ 
nato » (13), « quasi circonfuso d’aere purissimo e im- . 
perturbabile » (14), dallo « andamento tranquillo e 
sicuro » (15), dalle facoltà tutte « cospiranti tra loro 
in armonia potente », per cui « la ragione, il senti¬ 


ti) D'Ovidio, Saggi, eco., p. 26. (2) Prina, Ritratto, ecc., 

p. 312; Cantò I, 286. (3) G. Volpi, La carità nei P. S„ Firenze, 

1895, pp. 6, 25; Il Bibliofilo, 1890, p. 142; Gallo, op. cit., p. 29. 

(4) Finzi, op. cit., p. 182. (5) Capri, Manzoni, ecc., p. 42. 

(6) Lettera del Cantò alle Accademie che lo incari carono di rap¬ 
presentarle ai funerali del Manzoni, Milano, 30 maggio 1873. 

(7) Adgias, op. cit., p. 74. (8) G. Kiernerk, I Promessi sposi 

e il romanzo storico in Italia, Firenze. 1873, p. 37; Carducci, op. cit., 
p. 178; A. D'Ancona, Varietà storiche e letterarie, I serie, Milano, 

1883, p. 211; Prina, Ritratto, ecc., p. 313. (9) E. De Marchi, Alcuni { 

critici del Manzoni, in Illustratr, Italiana, I, 1885, p. 150. 

(10) De Sanctis, Saggi critici, Napoli, 1869, p. 510. 

(11) G. Negri, A. Manzoni, in Segni dei tempi, Milano, 1897, p.’22, 

(12) Il Bibliofilo, 1890, p. 142; Ricifari, op. cit., p. 123. 

(13) Fenaroi.i, op. cit., p. 21; Il Bibliofilo, 1. cit. (14) Mamiani, 

op. cit., p. 355. (15) De Sanctis op., cit, p.41. 
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mento, la fantasia trovano ciascuno un limite nei 
diritti deU’altra, e si danno la mano, e si contempe¬ 
rano a vicenda» (1); — dalla mente « la più comple¬ 
tamente armonica » (2), straordinariamente equili¬ 
brata » (3), e « delle meglio ordinate, proporzionate, 
equilibrate che si conoscano » (4), mente « sana » per 
eccellenza, così da non soggiacer mai <c a quelle 
perturbazioni affettive che non lasciano vedere nè 
uomini nè cose quali sono veramente » (5), nè a quegli 
« impeti appassionali e tumultuosi », a cui altri grandi 
furon trascinati (6), « tutta aperta agli affetti, e 
pur tale da non sentirsene turbata o distratta » (/); 
« esempio raro di uno spirito semplice e sano in una 
età gonfia e malata » (8), solenne documento all’Eu¬ 
ropa « che non sono incompatibili il genio colla ra¬ 
gione » (9). 

Ahimè! tutti costoro, e i molti più, delle testimo¬ 
nianze dei quali facciamo grazia all’ormai stanco 
lettore, si sono ingannati a gran partito. E a gran 
partito s’ingannava il dott. Fr. Bonucci il quale 
allorché uscì alle stampe la « brillante ed ardita 
prolusione » di Cesare Lombroso al suo corso d’an¬ 
tropologia e cliuica psichiatrica nell’Università di 
Pavia, intitolata Genio e Follia — s avvisava di 
chiedere, a proposito dell’intrinseca diversità da lui 
propugnata tra la follia ed il genio: « E poteva questa 


(1) Barzellotti, Studi e ritratti, Bologna. 1813, [>. 142. 

(2) Fenaroli, op. cit., p. 18; Barzellotti, L’ingegno, eco. 

(3) De Leon’ardis, Giudizi, ecc., p. 36. (4) Reforoiato, op. cit., 

p. 19. (5) Drap, Il romanticismo, ecc. p. 461. 

(6) la, ivi, p. 676. (7) D’Onufrio. Gli Inni Sacri di A. Man¬ 
zoni, ecc., Palermo-Torino, 1894, p. 62. (8) Barzellotti, 

L'ingegno, ecc. (9) De Sanctis. Saggi, ecc., p. 540. 

(10) Auoias, 1. cit. 
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diversità essere disconosciuta nella patria di Ales¬ 
sandro Manzoni? » (1). 

Gli è che « non è cosa molto comune o universale 
un carattere compiuto in tutte le sue manifestazioni 
senza che vi sia qualche piccola imperfezione » (2). 
Gli è che « è un fenomeno singolare quello di un 
intelletto che si esplica con tutte le parvenze di una 
limpidità normale; eppure, attentamente osservan¬ 
dolo, » rivela le recondite anomalie (3). Gli è che, 
« se molte volte in veri genii pare manchi l'anomalia, 
ciò può dipendere da ciò, che essa non venne cercata, 
o perchè ne mancano i documenti » (4). 

« Chi avrebbe sospettato, senza le rivelazioni di 
qualche famigliare, un suicida recidivo in Cavour ? 
un epilettico in Richelieu? » (5). 

Venne ora la volta del Manzoni, nè certo è questa 
l’ultima sorpresa che si possa attendere dalla psichia¬ 
tria. Sebbene, una volta dimostrato che Alessandro 
Manzoni, il genio sano per eccellenza, come volgar¬ 
mente si ritiene, fu per lo meno un degenerato, ci 
sembra pure intrinsecamente dimostrata, « al modo 
che si dimostra » (6), la degenerazione di tutti gli altri 
uomini geniali, maggiori e minori, d’ogni classe, d'ogni 
tempo, d’ogni paese. 


(1) V. Archivio itai. per le malattie nervose, I, 1864. pp. 335 seg.: 
II, pp. 5, 267, 255 segg. (2) Seroi, op. ciL, p. 47. 

(3) A. Filippi, he anomalie. Discorso inaugurale al R. Istituto 
tli studi super, di Firenze, 4 novembre 1893. (4) Lombroso, in 

Arch. di psirh.. XV. 126. (5) Op. cit.. p. 387. (6) P. S., XXII,321. 


Fine. 
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